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Fi isonomía y 8950 de Eugene O'Neill 


La Academia de Letras de Estocolmo aca- 
ba de concederle al gran dramaturgo nor- 
teamericano Eugene O' Neill el Premio Nobel 
de Literatura de 1936. 


En ninguna otra ocasión ha sido mejor 


dispensada por la ilustre corporación sue- 
ca tan alta distinción a un escritor, como 
en el caso de Eugene O'Neill. Porque la 
fuerte y recia personalidad del autor laurea- 
do-——una de las figuras cimeras de la drama. 


turgia actual—sobrepasa el límite cenital de! 


premio otorgado. Pues O'Neill es uno de los 


más destacados renovadores de la técnica es- 
cénica del teatro. Del teatro que ya parecía, 


a los ojos superficiales de muchos ingénuos, 
retirarse en franca bancarrota ante el empuje 


arrollador del cinema aupado por la con- 


junción feliz de dos poderosos elementos: 
el realismo y la fantasía. Sin embargo, en 
desventaja el cinema por la ausencia real del 


elemento humano que duplica la intensidad 


de la fuerza emocional en el teátro. 
O'Neill ha hecho con su vibrante y enér- 
gico poder de creación que el teatro vuel- 
va de nuevo a ser lo que era antes, o sea 
un excelente vehículo de expresión artística 
distinto del cinema pero tan rico en posibi- 


lidades pedagógicas. y. recreativas como aquél. 


Puesto que los dos — teatro y cinema, re- 
petimos—constituyen dos géneros diversos del 
arte escénico. Lo que equivale a decir de la 


representación de la vida del hombre y de 


su dramático destino histórico. 

Abocetemos en seguida la sugestiva bio- 
grafía de O'Neill, su vida trashumante y su 
obra de desolación sin orillas: 

He aquí su interesante fichg biográfica: 
norteamericano por nacimiento, pero de ori- 


gen irlandés por líneas paterna y materna. 


Cuarenta y ocho años de edad. De purísima 


tradición artística, pues su padre fué actor 


y empresario teatrales y su madre - notable 
pianista. Casado a los 21 años, divorciado 
a los 24 y vuelto a casar à los 27 años. Es. 
tudiante de Harvard y Princeton donde a la 
sazón era Presidente e esta última Univer- 
sidad Woodtow Wilson—el creador paradó. 


jico de la Sociedad de Naciones —. Hospi- 


talizado a los 25 años como enfermo pulmo. 


nar en el Sanatorio de Wallingford. Busca 


dor de oro en zu juvetud inquieta. Marino por 
temperamento. Viajero incansable de todos 


— 


Pot ALBERTO DELGADO MONTEJO 
Envio del autor. La Habana diciembre de 1936 — 


él trate más tarde de desmentir estérilmente es. 


ta afirmación, como veremos más adelante. 


Su primer viaje marítimo de alta nave- 
gación —de. Boston a Buenos Aires—dura 65 
días, y data desde su más temprana juventud. 
Es natural que esta vida comenzara en seguida 
a modelar en el espíritu de O'Neill la psico- 


logia del futuro marino: solitario, autístico - 
soñador, pesimista, - 


(metido en si mismo), 
observador de la Naturaleza en acecho. La 
vida en alta mar, en contacto diario con los 
tripulantes—+hombres rudos, primitivos, inedu- 


cados—, enciende en O” Neill, hombre dado a 


la observación, la pasión psicológica por los 
seres toscos que no han sabido jamás de los 


convencionalismos estúpidos de los mon 


de urbanidad. 

Por lo expuesto se puede ape cõmo 
la vida marítima que ha hecho O' Neil! o- 
rienta después todo su teatro bajo estos dos 
signos — la pasión marina y la pasión 
psicológica-—que le han sido consustanciales 
al mismo. Conviene también señalar que las 
primeras obras de O'Neill rezuman más pasión 
marina y menos pasión psicológica que las 
últimas, en las cuales se produce idéntico fe- 


nomen pero a la inversa. Y esto se explica, 


Eugenio O'Neill 


los cruceros alrededor del mundo. Psicólogo 
agudísimo, Producción extensa. Premio Puit- 
zer cuatro veces. Premio Nobel de Literatu- 
ra 1936. Y uno de los más grandes y origi- 


nales dramaturgos modernos. Esta es la per- 


sonalidad fuerte y recia de Eugene O'Neill. 


- Veamos ahora la influencia que su vida de 
marino trotamundos ha ejercido en su obra. 


dramática. 
Por encima. de otras dominantes, dos gran- 


des pasiones. — aparte de su extraordinaria - 


originalidad —predominan en todas] la produc- 


ción o'neilliana: la pasión marina y la pa- 
sión psicológica. Ambas responden, claro, al 


género. de vida que las creó. Sencillamente 
porque el ambiente, o sea el medio circun- 
dante en que vivimos, condiciona el espíritu 
del hombre, su alma, su manera de ser y 
pensar. Y O'Neill no ¡podía escapar a esta 
ley sociológica de carácter universal aunque 


fácilmente, si pensamos que la -pasión o as. 
pecto psicológico pertenece a una etapa más 


evolucionada del pensamiento humano— y 
por lo tanto más difícil por la complejidad de 
su naturaleza—<que la simple pasión o as- 
pecto marino, que, al fin y al cabo, por ser 
espectáculo (léase grandiosidad exterior) es 
más dado a la captura para la narración o lo 


simplemente descriptivo. Por eso podría decir- 
se con Zola que toda la dramaturgia o'neillia- 


na no es otra cosa que la Naturaleza (cós- 
mica o humana) vista a través de su tem- 
peramento desolado, 

Hemos consignado que O'Neill siente una 
marcada preferencia, en su pasión psicoló- 
gica, por los seres primitivos. Nosotros esti- 
mamos que ésta simpatía del dramaturgo 
neoyorquino obedece a las siguientes razones: 
En primer lugar, por tratarse de los seres 
humanos que mejor conoce debido al conti- 
nuo contacto y convivencia con los mismos; 
en segundo lugar, por recreo y aptitud voca- 
cionál de finísimo psicólogo para poner de 
manifiésto en el hombre ineducado, primiti- 
vo, la reacción de su subconsciente atávico--- 
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que es más epidérmico que el del hombre edu- 
cado— ante su propio destino; y, en últi- 
mo término, por creer, cosa en extremo cier- 

ta, que los seres ineducados, primitivos, son 
generalmente más puros que los hombres edu- 
cados, refinados, De ahí que los personajes 
de O'Neill como los de John Dos Passos ha- 
blen en slang (lenguaje popular), resultando 


sus diálogos de una gran “fuerza vital“. 


(Anotemos al margen que O'Neill al igual 


que Lenormand ha sabido aprovechar ven- 


tajosa e inteligentemente para sus obras el 
Psicoanálisis del vienés Freud, que tantas ba- 


tientes de luz ha abierto en el conocimiento 


de los problemas del alma humana): 
El comienzo de la brillante carrera líte- 


raria de O'Neill tiene lugar en un ambiente 
inhóspito para empeños tan nobles como eran 
las de higienizar la escena teatral. | | 
| Cuando O'Neill hace sus primeras armas 


en el teatro norteamericano, se acababa de 
iniciar en los Estados Unidos un fuerte mo: 
vimiento de renovación para yugular la 

mercializaciön' del mismo. Todavía en e 


Época ejercía su mandarinato odioso el bo 


ssism (dictadura de los directores y empresa. 
rios) que tenían sumido el teatro “yanqui, co- 
mo en la vieja Europa, en una terrible deca- 


- dencia. Sin posibilidades de transformación ni 


de superación. El teatro en esta época no te. 
nia nada de literatura, segün certetamente ha 
apuntado Baeza. Era simplemente espectácu. 
lo. Ambiente de la plaza de toros sin el con- 
tenido de exaltación emocional del redondel 


«taurino. Para salvar al teatro de esta atmósfe 


ta decadente que amenazaba gravemente su 
existencia, se emprende con enérgica decisión el 
movimiento renovacionista en el Teatro Mu- 
nicipal de Provincetown, Massachussetts, pot 
un puñado de jóvenes aficionados, en donde 
O'Neill, incorporado al grupo de estos entu- 


siástas amateurs, estrena sus primeras obras dra- 


máticas. Y puede decirse, sin caer en hipérbole. 
que este movimiento juvenil, secundado por 
algunas Universidades, salva al teatro norte- 
y por la poderosa 


crisis por que atravesaba. Para demostrar la 
pujanza de este movimiento renovacionista 


“baste decir que de él han surgido, además de 


O'Neill, Mackaye, Sturges, Rice, Barry y O. 
dets, que han colocado al teatro norteameri- 
cano, con excepción del de la Alemania pre- 
nazi y el de Rusia, a la vanguardia del tea- 
tro universal de hoy. 

Las obras de O'Neill que han obtenido el 
Premio Pulitzer, instituído por el gran perio- 
dista norteamericano Joseph Pulitzer, por 
su orden de aparición, son: Beyond the Ho. 
rizon; Anna Christie; Desire under the Elms 
y Strange Interlude. Todas estas obras, salvo 
Anna Christie, están orientadas enteramente 
bajo el signo de la pasión psicológica. 


Sólo hablaremos de manera sucinta — por 


ser las que mayores simpatías despiertan en 


nosotros— de The Emperor Jones y Strange 


Interlude. La falta de espacio nos impide ana 
lizar de manera más detallada no sólo estas 
dos obras, sino también otras no traducidas 


aún al español. 
The Emperor Jones representa la tragedia 
del hombre primitivo que sucumbe impla- 


cablemente al peso de su subconsciente ati. 
vico. Brutus Jones, negro fornido reintegrado 


voluntariamente a la selva para vivir de la 


explotación de los nativos incautos, no puede 
sobrevivir después de la abdicación al trono 
fantástico que él mismo se había erigido. Y 
cuando harto ya de riquezas y poderío de. 
cide reincorporarse a la civilización de los 


— 


influencia de 
O'Neill al teatro universal, de la angustiosa 


hombres blancos para gozar del producto de 


las gabelas exhaustivas, cae fulminado por el 


rayo demoledor de sus instintos selváticos, 


atávicos, de hombre primitivo. La obra es 
de un dinamismo vivo y sorprendente. Desde 
la primera escena en que se inicia la huída 
del Emperador a través de la selva, el dra. 
matismo de ſa acción aumenta sin cesar hasta 
el final en que Brutus Jones muere víctima 
irremediable del fatalismo de las poderosas fuer. 
zas ancestrales. Todas las .escenas, desde la 
primera hasta la octava, muestran de modo cre. 


* ciente el miedo y el terror (emociones pri. 


mitivas) que se van apoderando y dominando 
a Jones hasta el fin de la obra en que el sub 


consciente acaba por asestarle la puñalada de- 


la muerte liberadora .Como se ve, esta obra 


es pesimista y fatalista. Características domi. 
nantes en O' Neill. Su valor principal radica - 
en la aumentada intensidad de la acción y el. 
profundo sentido psicológico de la misma. 


Aparte de los recursos escénicos de que bace 
gala el autor, y en donde el factor auditivo 


juega un rol de capital importansia por la 


continua persecución del tam-tam _Enervante. 

Strange Interlude de la que existe una 
versiön fílmica— es una obra dramática de 
mayor contenido revolucionario en cuanto 2 
la técnica. O' Neill lega en ella a resolver sa. 
tisfactoriamente en la escena la representación 
del principio dual del alma humana en dos 
yos: el del bien y el del mal. La obra consta 
de nueve actos, y debido a su extensión se hace 
necesario ofrecérsela al público en dos sesio- 
nes, dándoseles ep. espectadores un “interme- 
dio“ para cenar*al objeto de continuar más 
tarde con la representación interrumpida. El 
mérito de esta obra consiste en el análisis in- 


cisivo, acabado, que hace O' Neill de la psi 


quis en sus recovecos y escondrijos más ínti. 
mos y más recónditos. Los personajes hablan, 


como en la sangrienta farsa de la vida real. 


dos lenguajes diferentes el lenguaje hipócrita 
para el mundo exterior y el lenguaje síncero 
para el mundo interior—, poniendo al des. 
nudo, descarnadamente, todo el mundillo fa. 
laz de las miserias y bajezas que se en 


C uento 


Un caballero que yo conoci en Salamanca metióse 
fraile de San Francisco, y como sus criados llorasen 
viéndolo tomar el hábito, vuelto a ellos les dijo: 
No lloreís por mí, ¡cuerpo de tal! Llorad sobre 


vosotros, bellacos, que por no sufriros me meto a fraile. 


(Lo narra Luis de Pinedo en su 
Libet facetiarum et similitudum). 


* 


OCTAVIO JIMENEZ 
ABOGADO Y NOTARIO 
Oficina: 


50 varas Wee Tesoreria 
de la Junta de Caridad. 


Teléfono 4184 - Apartado 338 


Cuento español 


Don Diego Tello, un caballero de Sevilla, perdió la 
vista de un ojo refinando un poco de pólvora; y oyen- 
do referir muchos milagros que la imagen de nuestra 
Señora de Consolación había hecho aquel año, hizo la 
romería, y al entrar a la capilla, se untó con el aceite 
de lá lámpara, muy devotamente, ambos ojos, con lo 
cual sintió grande “dolor en ellos y no veía con ningu- 
no. Daba voces diciendo: 

——¡Madre de Dios, siquiera el que traje! 


(Lo cuenta Juan de 8 


en el alma de los hombres. El argumento en 
sí no resulta interesante. Pues no está a la 
altura del genio de O'Neill. Por ser este argu- 


mento conocido en casi su totalidad por el 


público debido a la versión cinematográfica 
de Strange Interlude, prescindimos de relatar. 
lo en gracia a la brevedad de que disponemos. 


Camo palabras finales acerca de esta Obra 


bastará decir que la nota dominante y sosteni. 


da está en el penetrante análisis psicológico 
que hace O' Neill, con mano segura de maes 


tro consumado, de los sent mientos huma. 


nos; asi como la resignación última de los 
distintos personajes que cargan a cuestas con 
el destino individual que la Vida les ha depa- 


rado a cada uno. 


t4 


Antes de terminar esta crónica con un jui- 
cio crítico sumario sobre O” Neill nos referi- 
remos también, fugazmente, a su obra más re- 
ciente: Days Without End. Esta obra, escrita 
en 1935, ha provocado una áspera crítica por 


parte de un escritor inglés que ha tachado a O”. 


Neill de reaccionario y clerical, ya que ha 
creído ver én su personaje protagónico, Lo- 
ving, la desesperada tortura moral del propio 
autor en el minuto violento Esq vive ee mun- 


do. 


Aunque no conocemos esta ólcima obra de 
O“ Neill no estimamos exagerada la opinión 
amatgá del crítico inglés, no obstante la cá. 
lida defensa que este año ha hecho León Mir- 


las del insigne dramaturgo norteamericano. 


Nuestra afirmación la apoyamos en los ante- 
cedentes que poseemos de toda la obra anterior 


de O” Neill. Y sobre todo en lo que pudié- 
ramos llamar su pensamiento-guía expresivo 
de que sólo le interesaban las posibilidades 
del drama como arte”, O dicho de otro modo: 
Sólo le interesaba el arte por el arte o el arte 
por la idea, Nosotros no podemos admitir es- 
ta fórmula académica, cuya comodidad no dis. 
cutimos, porque la misma produce el desdobla. 
miento de la personalidad del artista y, por tan- 


to, resulta incapaz de resolver y asegurar la u- 


nidad espiritual que debe presidir toda su perso- 
nalidad. El artista, aun haciendo filigramas 
“con la fórmula de “el arte por el arte”, no 
puede nunca —como hombre, como ser huma- 


no que vive y piensa— dejar de sentir sobre 


su destino individual las fuerzas sociales que 
gravſtan, quiera o no, sobre él. Y esto se per. 


cibe al instante en la magnífica producción de 


O'Neill en la cual no se le hacen sensibles 
al espectador de manera clara esas fuerzas so- 
ciales que necesariamente presionan y empu. 
jan a sus pensonajes —¡y con qué violen- 
cial — hacia la Vida o hacia la Muerte. La 
dramaturgia o'neilliana, por el contrario, tra- 
ta de reflejar, en su propósito cardinal, el mun. 
do interior y el drama de sus persona jes inde. 
pendientemente de las fuerzas sociales del mun. 
do exterior en que conviven, como si ese mun- 
do interior, tan autóctono para O'“ Neill, no 
fuera al propio tiempo reflejo directo o in. 
directo de esas mismas fuerzas sociales que 
actúan sobre ellos. | 


Este es el único reproche crítico que le ha. 
cemos a la obra genial de Eugene O' Neill. 
Obra de intensa dramaticidad y de una exten- 


sión y originalidad extraordinarias, aunque de- 


rrotista y convulsiva por su desolación inmen. 
sa. Obra genial que ha merecido con toda 
justicia los honores del Premio Nobel de Li. 
teratura de 1936. Pero... que ha olvidado que 
el artista es hombre antes que artista, y que 
entre uno de sus deberes de hoy está el de 


condenar, con su arte responsable, el dolor 


que oprime a esta humanidad contrahecha pa- 
ra cantar mañana „Ha alegría que también pue. 
de engrandecer al hombre”, 
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Las aguas se hacen sombra 
bajo la planta de Dios. 


Azul eterno me nombra 


porque es su eco y su voz. 


Por copas de su dolor 
las palmas se van al cielo: 
virgen de color de celo 
que no se preña de amor. 


En el punto de aquel barco 
por humo se fué mi sueño. 
Perdió la saeta el arco 


porque la herida es su dueño. 


Resurrección de otras luces 
en languidez de mi día. 
Más brazos para mis cruces 
corona en el alma mía. 


Y el pájaro va cantando 
el vuelo de su pesar, 


sus alas te van llevando 


un beso de azul de mar. 


Max Ji iménez 


Puntarenas. Febrero de 1937. 


Copla vesperal 


= Colaboración. Costa Rica y marzo de 1937 —= 


e 


* 


* 
ta 


* 


. de 


* 


Madera de M 1 Jiménez 


Dibujos del hombre 


poemas de Jorge ( Carrera Andrade 


= Envío del autor. El Havre. 1935 = 


carteles de Lenin, planos de Nueva Vork 


y panoramas del mundo. 
El mundo está cubierto de cunas — | y 
que cantan en la noche. | pega 


El hombre vive amontonando cubos de piedra 
para las casas de los futuros hombres. 


Agobiado de climas, 


orientado entre torres, chimeneas y antenas, 
viajero cada día en su ciudad, 


. náufrago desde las cinco 


entre una vegetación eléctrica de avisos. 


Amaestrador de máquinas, 

habitante de los rascacielos. 

Estás al Norte y al Sur, al Este y al Oeste: 

Hombre blanco, hombre amarillo, hombre negro.  * 


Florecen en sus manos 


itinerarios de trenes y de barcos. 


Se suman en sus ojos 


las mañanas nutridas de periódicos. 


El ferrocarril cepilla la tierra 
estirando virutas de paisajes, 
y el avión se levanta contra la geografía, 


Historia contemporánea 


Desde las seis está despierto el humo 

que no cesa de señalar con su brazo la dirección del viento. 

Los bancos conservan el sueño congelado de los vagabundos 

y las vidrieras de los restaurantes aprisionan la calle 

y la venden entre sus frutas, botellas y mariscos. - 

Un pájaro nuevo silba en las poleas 

y en los andamios que cuelgan su columpio de los 3 de los 
| (edificios. 
Los chicos suman panes y luceros en sus pizarras de luto. 

y los automóviles corren sin saber * 
que una piedra espera en una curva la señal del destino. 


de palabras, 

la máquina de escribir dispara contra el centinela invisible de la 
(campanilla. 

Los yunques fragmentan un sueño sonoro de herraduras 

y las máquinas de coser aceleran su taquicardia de solteronas 

entre el oleaje giratorio de las telas, | 


La tarde conduce un fardo de sol en un tranvía. 


Obreros desocupados ven el cielo como una cesta de manzanas. 


ist por el hombre de manos perfectas. 


El hombre grita 


en México y Berlín, en Moscú y Buenos * 
y sus rad iogramas cubren el planeta. 


Este es el paisaje de nuestra noche: 

La ciudad se ciñe su cinturón de trenes, 
cuernos de caracol sacan los proyectores 

y desciende un avión, náufrago celeste. 

Y se levanta el Hombre inventor del futuro, 
circundado de máquinas, | 


pS de frío 

dispersan los grupos de vagabundos y dios: 

El vendedor de pescado, los voceadores de periódicos 

y el hombre que muele el cielo en su organillo 

se dan la mano a la hora de la cena 

en las cloacas y bajo la axila de los puentes 

donde juegan al jardín los desperdicios y sacan la lengua las latas 
(de conserva. 

Sus sombras crecen harta más allá de los tejados puntiagudos 

y van cubriendo la ciudad, los caminos y los campos próximos, 

hasta ahogar en su pecho el relieve del mundo, 
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Futura 


influencia de la literatura 


ibero- 


americana en el pensamiento mundial 


Sy 


Nuestra 1 pertenece orbe de la 


cultura occidental, y recibe maturalmente de 
esta cultura de Occidente, de sus focos y cert- 


tros vitales, sus inspiraciones y direcciones ca- 
pitales. Hay un singular testimonio, poco co- 
nocido, de la energia con que arraigó en el 


suelo americano la cultura europea recién 


trasplantada, Se encuentra en el famoso li- 


bro Que nada se sabe (Quod nihil scitur) del 
filósofo español Francisco Sánchez, fechado 
en 1581, aunque escrito años antes. Habla 
Sánchez de cómo cambian las cosas huma- 


nas, y dice, comparando unas épocas con o- 


tras, pueblos con pueblos: 


“¿Qué hubo esplendoroso: en le- 
tras que el antiguo Egipto y la antigua 
Grecia? ¿Qué más fértil en el culto de los 
dioses? ¿Dónde más ilustres yarones, ya 
en cualesquiera ciencias, ya en las armas? 
Hogaño no hallarás allí museo ni ídolo 
ni varón insigne, ( 

En Italia, en Francia, en España ni 
por sueño había entonces un doctor; lo 
eran todo Mercurio y Júpiter. Ahora 


siéntanse aquí las Musas, y habita Cristo 


entre nosotros. 


Y en las Indias, ¿cuánta ignorancia 
no reinó hasta hoy? Ya, ahora, hácense 
poco a poco más religiosos, más agudos, 


ela doctos que nosotros mismos”, 


Ha ya influ jos ibero- 
americanos. en las letras europeas; citaré, só- 


lo por vía de ejemplo, los nombres de José 


María de Heredia * de Rubén Darío. En am- 


bos casos, lo más importante no eran los con- 
tenidos especificamente americanos; se trata- 
ba más bien de una intervención de hombres 
de América, excepcionalmente dotados, en los 


movimientos literarios europeos, intervención 


que llegó a convertirse con Rubén Darío en 


una profunda renovación de las letras espa- 


ñolas. Lo ejemplar de este episodio es que en 
su Nicaragua natal y en los países de Amé- 


rica por donde peregrinó después haya po- 
dido Rubén Darío vibrar al unísono con e- 


senciales palpitaciones de su época, mientras 


perduraba en España un academicismo de 
viejo cuño, y que con sólo incorporar su 


mundo poético a la vida espiritual de la 
Península iniciara allá un proceso de nive- 
lación con la tonalidad literaria europea: en 
cierto modo, una europeización poética de 
España cumplida bajo el signo de Améri- 
ca. 

Se ¿ele pues, hablar de una influencia 
as en Europa para el pasado, 
aunque esta influencia no consista principal- 


mente en aportes se especifico sentido ame- 
ricano. 


1.—Con el transcurrir del tiempo, E rea- 
lidad americana se va convirtiendo poco a 
poco en substancia estética. Ántes tuvo la 
geografía americana que alcanzar el primer 
humanización empapándose 
de historia: ruda tarea que apenas permitía 
oportunidades para más sutiles humanizacio- 


mes. Los hombres de más resuelta vocación 


intelectual debieron afrontar, con frecuen. 


cia desde las primeras filas, los deberes polí- 
tico-sociales del momento, la _ Urgencia an- 


= Envio del 8 Bu 


Por FRANCISCO ROMERO 


gustiosa de la E y la labor puramente li- 


teraria y científica debía resentirse de esta ne- 


cesidad de aplicarse simultäneamente à que- 


blemas nacionales de 
Constituidos más o menos 


haceres absorbentes y perentorios, a los pro- 
punzante actualidad. 
definitivamente 
los ¡países iberoamericanos, la especialización, 
la distribución del trabajo va apareciendo en 
forma gradual en ellos, aunque en ninguno 
llegue a darse todavía a. la manera europea. 
Las vocaciones tropiezan con menos obstá- 


culos y se desenvuelven según una línea cada 
día más continua. La ocupación literaria. la 


intelectual en general, se asume con mayor ex- 
clusividad y responsabilidad. En el orden es- 


trictamente literario, la nueva situación per- 
mite una nueva etapa - dé humanización en el 


área iberbameticana: la humanización estéti- 
ca, Saturada de historia has geografía america- 


Carta del Frente 
Caserío La Jaén, T0 T5777 


Joaquin Garcia Monge, 
Repertorio Americano. 
San José de Costa Rica, | 
7 Querido Garcia Monge: Desplazado 
bs Cartagena desde septiembre en que 
me incorporé activamente a la lucha an- 
tifascista, estoy desconectado de Re- 
pertorio Americano. Leí en uno de los 
últimos números: llegados a mi poder, 
aquel hermoso mensaje,de los intelectuales 
de América en favor del gobierno legí- 
timo de la República, que difundi cuan- 


3 pude. Sé que la opinión democrática 


de América está con nosotros y en con- 

tra de la nefasta bota militar del fascismo. 

Sito en el Frente de Granada una 
emisora de campaña desde cuyo micró- 
fono hago—a veces en la línea de fuego 
toda cuanta labor puede hacerse en fa- 
vor de la independencia de la patria y 
de la causa de los trabajadores. 

Algún día le enviaré las impresiones 
literarias del frente. Hoy me limito a en- 

viarle dos romances de la guerra civil 
por st quiere reproducirlos en su Reper- 
torio. ¡Cuántas cosas podremos escribir 

y contar los que quedemos de la guerra 

civil europea más cruel que conoció la 
humanidad. | 

No desmayen, querido García Mon- 
ge, en su solidaridad con la España an- 
tifacista. El designio histórico brinda a 
los intelectuales americanos una alta mi- 
sión que cumplir. Uds. la están cum- 
pliendo. Que ninguno, que de verdad lo 
sea, no esté en su sitio. 

Envieme a Telégrafos, Jaén, el Re-. 
pertorio, Si no estoy aquí ya me lo re- 
expedirán. Y todo cuanto pueda servir 
para demostrar por el éter la solidaridad 
de esos hermanos y de todo ese prole 
tariado. . 

Salud, García Monge. En Ud. saludo 
d todos los que en América, están al lado 
dlel pueblo español que lucha por la de- 
mocracia, por su independencia y por la 

cultura. | 

Le abraza, 


Antonio Oliver Belmás 


y Mires, Argentina, diciembte de 1936 = 


na, humanizada históricamente, comienza a 


-humanizarse en la decantación estética An- 


te «nuestros ojos se van convirtiendo po- 
co a poco en temas de realizaciones artísti- 
cas los diversos- tipos y subtipos del hombre 


de estos países, con sus peculiares maneras 


de vida y sobre el fondo de sus campos y de 


sus ciudades. Cuando se recapitule este costado 
de la aventura americana, lo que podríamos 
denominar “la conquista estética de Améri- 
ca“, habrá que destacar la dosis de genialidad 
que, más allá de cualquier virtud de técnica 
literaria, supone el descubrimiento, indivi- 
dal casi siempre, de valores antes desdeñados 
o invisibles. En Europa, traspasada de cul- 
tura milenaria, supetpoblada, la versión es- 


tética de la vida inmediata ocurre ahora con 


relativa facilidad; el esfuerzo se dirige al en- 
sayo de formas nuevas, al buceo en profun- 
didades más recónditas. Entre nosotros, en 
cambio, se está realizando el improbo traba- 
jo de elevar por primera vez la realidad a 
dignidad estética; faena doble, porque es ne- 


cesario alumbrar valores de ordinario ignora- 


dos y a veces esquivos, y hallar las formas 
que les conviene. Hay derecho, por tanto, a 
hablar de la humanización estética o de la 


conquista estética de Iberoamérica. 


El resultado no se limitará a aumentar con 
una serie de obras importantes el acervo lite- 
rario universal. Hasta el Descubrimiento, el 
mundo sufría oscuramente con la ausencia 
americana. El mito suplía la realidad, y, en 
la redondez del Planeta, las imaginaciones 


extendidas sobre los mares no navegados con- 


trapesaban idealmente la gravedad de las tie- 


rras conocidas. Las tierras nuevas fueron pri- 


meramente geografía, después historia. Pero 
el hombre teje incansable sobre la vida real 
una vida de ensueño que es, al mismo tiem- 
po, fantasía y quintaesenciá de la' realidad: 
el arte. La realidad no le parece completa si 
no la integra con esta visión o elaboración 
suya, que es expresión, conciencia, Asi como 
hubo que completar el orbe geográfico e 
histórico, así la complementación del “orbe 
estético es tambien una necesidad. No sólo 
una necesidad americana, sino una necesidad 
para el hombre, para la humanidad. Mien- 
tras no se realice habrá en todo hombre cul- 
to una sorda inquietud, parecida a la que 
originaba la presunción de islas y continen- 
tes inexplorados, pero más sutil, que sólo se 
calmará cuando la tierra, la vida y el espiri- 
tu americanos se muestren con plenitud bajo 
la categoría de belleza. 

Y éste será uno de los mayores aportes 
americanos a la cultura universal; un aporte 
que corresponde al hombre . americano, úni- 


co intérprete posible de sí mismo, de su con- 


dole estética, 


torno y de su destino. Y ya se ha puesto a 


2.—Al lado de este capital aporte de in- 
otros me ¡parecen . sumamente 
interesantes, aunque de más restringido alcan- 


ce. En la América de habla española y por- 


tuguesa se han dado y están en curso fenó- 


menos político-sociales de muy diverso cariz: 
. organización de Estados, compenetración de 


razas, tránsito del régimen ganadero y agrí- 
cola al industrial... Todo en un ritmo acele- 
(Pasa a la página 126) 
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55 El llanto, el llanto 
| = Envío del autor. La Habana. Enero. de 1937 = 
don Joaquín Garcia Monge 
El llanto, el llanto 
de las guitarras desamparadas . | 
y las yemas descarnadaf.... 
Ouẽ llanto, qué llanto E 
de ásboles golpeando sin cesar 4 
sus ramas verdes en la ventana A 
cerrada del aire humedecido... E 
Responde tú, huella reciente 
de una pisada sin sombra, : 5 
al llanto de los niños amarillos 
de oír quejarse de cerca el polvo 
- abatido de las estataas de los hombres 
que no pudieron llegar 
a los salineros helados del polo; 3 5 
de los hombres carcomidos E 


de mármol blanco y óxido 


por el río lento del odio, 

orinados por la intemperie; 

de los hombres que escalaron 

un silencio. estatuído de cerrojos 
olvidados y guantes raidos; 

de los hombres vueltos 

ante el vuelo de los ángeles mancos 
cuando comenzaban a sentir sobre su torso 


de cobre 
el peso de las lenguas secas. 


| El llanto, el llanto. | 
Qué llanto de junco recién quebrado 
st volvemos nuestra cabeza desolada 


- hacia donde señalan las manos de yeso, 


hacia donde apuntan las trompas tibias 
de los elefantes. 

Quẽ llanto de cristales deshechos 

y lirios doblados sobre su tallo. 


Rseponde: tú, blanca mirada de nieve, 


al llanto ide acero y espina 
de un bordón que se quiebra 


al pulsarlo el ¡ay! de un suspiro. 


El llanto, el llanto. 

Quẽ rumor de palomas y picos 
en tránsito de llamas | 
amenaza herir en ríos de ternura 
la redondez hastiada del mundo. 
Qué llanto si un temblor de mástiles 
inunda el vientre deshabitado 
de las amantes encendidas 
que quieren ser sepultadas 
en nuestro cuerpo sin nombre. 


Qué llanto agrieta columnas de agua 
y blandas superficies de cal apagada 


R A M ON 


Ramón Guirao 


Oleo de Víctor Manuel 


* 


al saber nos demasiado ausentes 


para salirle al encuentro 


a una voz abandonada en la niebla, 
para intentar medir en el canto de las aves 

la distancia siempre exacta 

que nos separa de la eternidad 

y de los sueños olvidados... 


Qué llanto, qué llanto 

de semilla sin rumbo. 

Qué silencio de arco de piedra 

y musgo sin paredes ni techúmbres. 

Oigo la voz diminuta de los caracoles 

y el llanto angustioso del polvo 
la penumbra. 


El llanto, el llanto. 
Qué llanto de alcaravanes furiosos 
y espadas rotas clava sus dedos 
en el rastro fresco de la sangre. 
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18 de setiembre. 


Por YOLANDA OREAMUNO 


= Colaboración. Costa Rica y marzo de 1937 —> 


$: 


Este es un país triste, dice mi amigo 


Max — con su voz pulmonar que tiene tam- 
bién algo de órgano cuando dice sus versos. 


Todos los rotos de la ciudad y los guasos 


del campo la palabra guaso tiene también al- 


go de mantecoso— se han venido a fermen- 
tar bajo los árboles del Parque Cousiño en 
estos días de fiesta No sé por qué todas las 
cosas que se me ocurren sobre Chile las pien- 
so con la voz de mi amigo Max, Bennie, 
solemne y pastosa. 


Todo el mugre de las calles, que casi no se 


ve entre tanto movimiento de todos los días, 
se ha venido a bailar cueca y a tomar chicha 
sobre el suelo de este bosquecillo, en sus co- 
midas en que se hiela la grasa de varios días 
de cocinadas y en sus vestidos de este pueblo 
que no se viste de fiesta ni en los días de 
fiesta. 
Una mujer canta con una guitarra ané- 
mica bajo cada árbol y otra reparte chicha 
a los que bailan. Dan sus saltos de perritos 
sin gracia con un pañuelo mocoso en la ma. 
o, las piernas un poco agarrotadas, las ca- 
ras serias, la mirada en la mesa de la chicha. 
Danzas asexuales, amorfas, salidas de muy 
hondo de la tristeza convencional de este pue- 
blo pobre y sin ropa. Parejas sin hermo- 
sura, sin pujanza, sin malicia, ella muy ba- 
jita y gorda con un fantástico cuello colora- 
do que le pesa mucho a la pobrecita para su 
miserable garbo; él sucio, mechudo, un po- 
quito no más torcidas las piernas, un impon. 
derable abrigo de un color pestilente entre 
las piernas un poquito no más torcidas y u- 
na maravillosa jeta de congrio muy abierta 
entre sus orejas alerta y bajo su nariz moja- 


da. Mueve sus patas y sus pantalones, las 


demás partes del cuerpo le sobran, no sabe 
qué hacer de sus manos, de sus caderas ni de 
su jeta. 

No cantan, ni jadean, ni gritan; están 
muy alertas fundidos por la mirada de un 
carabinero. | 

Se acaba la voz de la guitarra en un hi- 
po y la de la mujer en un ronquido. La 


escena ha girado sobre su vértice en una tan- 


gente rápida del centro brincoso a la cir- 
cunferencia expectante. 

Todas las. esperanzas sostenidas a Far: 
za de saltos se han hecho esófago para tan- 
to vaso de chicha de uva y tanto vaso de 
chicha de manzana, La mujer fondona que 
sirve chicha parece una gamonala- altruista 
ya que no cobra, pero tiene también el ha. 
rapo hecho un nudo sobre la rabadilla, 


No hay una nota de colorido vital a ex- 


cepción de los árboles; esta gente no se azu- 
za los deseos con el baile, no hay brillos en 
los ojos, ni parece haber carne bajo todos 
estos harapos. Una tranquilidad boyuna, u- 
na resignación martirizante para moverse, u 


na voluntad torturante para seguir brincan- 


do, brincando y conservando indiscutible. 
mente la distancia de medio metro entre sexo 


y sexo. 


La competencia está PES por la dis- 
gregación multiforme. A la gente que va a 
la parada militar, ahi no más a dos pasitos, 
no le interesa nada este pueblo que brinca. 
La otra gente no se da cuenta de que allí 
no más, a pocos pasos de sus cabezas engonina- 
das, hay una cantidad de belleza que podría 
ser despertada con muy poquito, con un 


...... 


pia y tan pulcra. 


— 


(En Santiago de Chile, 1936) 


poco de ropa chillona, con una migaja de 


atención sobre ellos. El amo se tuesta al sol 
viendo la parada militar y el roto se anula 
en la sombra de los árboles. En vez de ver 
desfilar uniformes deberian ver bailar esta 
gente. Es infinitamente más interesante ese 
jetón del sobretodo guindoso que la capa de 
todos los carabineros de Chile, Qué cantidad 
de belleza podría ser bajo estos árboles me. 
chudos con esa cordillera tan blanca, tan lim. 


La chicha que sirven tiene 
todas estas bocas, la ropa que visten tiene 
sudores de todos estos cuerpos. Sin embargo, 
hay una” belleza que no se ve, que está en 
espera, que no se siente, que no se atreve a 
imponerse. 

Hay algunas mujeres pu jan- 
tes, el pelo negro, negro de negro y negro de 
pesadumbre, la boca pentagonal, la nariz bri- 
llosa, los párpados enormes, bochornosos, ma. 
nos de bruja, diente de roca, cuerpo de 
hembra. Casi parece mentira que sea tan enor- 
memente bella con su cabkza mugrienta. 

Este pueblo, — dice mi amigo Max 
con su voz húmeda, esa voz que parece que 
saliera de una garganta fantästicamente abier- 
tano tiene sentido plástico, Han venido en 
unos carros con unos palos torneados, mara- 


villosamente torneados, con unas ruedas que ca- 
si mo son redondas y que si son enormes, a- 


plastantes, pero estos carros no tienen una 
nota de pintura, una flor, una guirnalda, una 
cinta. Están abandonados y se ven tan tristes, 
tienen tal aspecto de pobreza, tanto barro de 
tantos caminos. 

Yo he visto campesinos que se bañan los 
domingos, que lavan sus camisas hasta pare- 
cer de coco, que pintan sus carros, que cantan 
y ponen flores. Sin embargo, no tienen tan- 
tas flores como tienen este campo. bruto y gi 
gante. 

Estos pinos negros y 3 estos sau- 
ces chorreantes, se han bebido toda la ale- 


gria de este pueblo, su espontakeidad, su 
brillo, su colorido, todo tiene sonido de cam. 


panarios, huecura de iglesia. Es la belleza de 


un gris, de un café, de un pardo, de un ne- 
Aro. Siento unos deseos horribles, vertiginosos 


babas de 


de ver un rojo chillante, un rosado pata de 
paloma, de volcar unos miles de toneladas 
de sol, de mar, de maravilla sobre este cam- 
panario lleno de golondrinas. La cordillera 
le ha puesto su pata hinchada de elefantia- 
sis al campesino chileno, le ha majado con 
grosería, le ha impuesto árboles fantástica- 
mente largos, siluetas de vértigo para las 
puestas de sol, tonos lechosos para los ama- 
neceres y “esta pobre gente necesita imperio. 
samente amarillos horrorosos, colorados, ne- 


cesita gritar hasta quedar ronca, beber hasta 
caer rendidos, vibrar hasta la explosión... Ya 


veo el Parque Cousiño bailando como debe 
bailar el pueblo, con desenfreno, cantando co- 
mo debe cantar el pueblo, veo volcar a todos 
estos pinos sus copas puntudas e hincharse 
de satisfacción de sangre reventona y a to- 
dos los rotos, a todos, borrachos de colorido, 
sensitivos de puesta de sol, tremolantes de de- 
seo, la pendencia en la boca y la trompa- 


da en la mano, el pelo suelto, el hombre 


frente al hombre, el hombre contra la mujer, 
veo colores hirviendo en cada harapo, el ojo 


descansón lloroso de toda esta resolana, el suelo 


pisoteado entero, el sudor en todas las caras 


de baile, baile de sexo a sexo en cada pierna, 
en cada cadera, en cada brazo, baile de pue- 


blerino desamarrado.... 


Dan las seis con un largo pitido y lenta- 


mente todos se levantan y con la brutalidad 


de la resignación todas las guitarras callan, 


todas las bocas se cierran. Se recogen miendru- 
gos, se rejuntan ollas, se hacina gente, en pro- 
cesión de humildad y resignación este pue- 
blo brincoso que no se le deja bailar ni em- 
borracharse de noche, sale bajo la mirada de 
los carabineros que no comprenden, ni com- 
prenderán nunca que toda esa miseria, es más 
miseria durante el día que bajo la luz de la 


luna y que esto tendría de noche un mara. 


villoso efecto de belleza palpitante, que to- 
dos estos harapos hechos nudos serían de no- 
che un fantástico baile de brujas y esta bo- 
rrachera no sería ridícula ni humildosa. Pe- 


ro todo esto no lo sabe el carabinero, me 


dice mi amigo Max, con su voz glutinosa 


que sale de una garganta que parece estar in- 
mensamente -abierta.... 


El que no ama a, un pueblo no le dice sus 
vicios: lo lisonjea y lo adula. Merece grati- 


tud el que observa el mal, lo indica y lo com- 
bate. José Martí, 


Fresquería en general 
Conservas DEL MONTE 


Socio Gerente 


San José, Costa Rica „„ 
AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS 


Cajas Registradoras NATIONAL. (The National Cash Register Co.) - 
Máquinas de escribir ROYAL (Royal Tipewriter Co., Inc.) 
Muebles de acero y equipo para oficinas (Globe Wernicke Co.) 
Implementos de goma (United States Rubber Co.) 

Máquinas de contabilidad MONROE 

Refrigeradoras Eléctricas GRUNOW 

Plantas eléctricas portátiles ONAN 

(Owens IIFnois Glass Company). 

(California Packing Corporation). 

Equipos KARDEX (Remington Rand International) 


Maquinaria en General (James M. Montley, New Tork) ., Etc., 
JOHN M. KEITH a 


- RAMON RAMIREZ. A. 


Socio Gerente 
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inmoral paradoja 


Por JUAN ANTONIO CORRETJER 


Secretario General del Nacionalismo Puertorriqueño 


= Envío del autor, San Juan de Puerto Rico, 


Mr. Summer Welles es bien conocido de 

mis amigos los antimperialistas cubanos. Mr. 
Welles, hombre ducho en explicaciones diplo- 
máticas, no ha podido, todavía, darles una ex- 
plicación satisfactoria sobre la inexplicable si- 
militud entre las granadas encontradas en la 
Embajada de Estados Unidos en La Habana, 
- y aquellas otras, crueles, utilizadas contra los 
sectores antimperialistas cubanos cuando el 
cruento asunto de la mediación. Todo su sa- 
ber de diplomático de carrera, y su objetiva ex- 
periencia como figura principal de la media- 
ción, ha naufragado, catastróficamente, so- 
bre esos insalvables escollos alumbrados por 
el más luminoso faro de la verdad. 
Ello no empecé para que Mr. Welles se 
sienta autorizado a hablar para el público de 
nuestra América. Ascendido en su carrera 
por su felíz intervención en los asuntos in- 
ternos de Cuba, Mr. Welles se aúpa en los 
estribos de la fantasía diplomática para abar- 
car con su palabra capciosa los anchos hori- 
zontes austroamericanos. Para tan importante 
perfomance Mr. Welles se rodeó de un coro 
estimable: la madre de Mr. Roosevelt, la se- 
ñora Jaime Roosevelt, Sir John Paish, el Mi- 
nistro de Relaciones Exteriores de El Brasil, 
señor Macedo Seoares, los Ministros de Co- 
lombia, Costa Rica y Uruguay, y los miem- 
bros de la Comisión de Fronteras de Perú y 
Ecuador. 

Todas estas eminentes personalidades tu- 
vieron que escuchar a Mr. Welles hablar so- 
bre los convenios hechos en la reciente Con- 
ferencia «Interamericana de la Paz celebrada 
en Buenos Aires. Oyéronle “declarar*que los 
- "convenios negociados en la Conferencia Inter- 
americana para el mantenimiento de la Paz 
efectuada en Buenos Aires, aseguran la paz 


en las Américas, a condición de que el espiri- 


tu de la democracia guíe a cada una de nues- 
tras naciones. Welles reiteró que Estados U- 
nidos ha abandonado su política de interven- 
ción y de explotación comercial y desigual en 
la América Latina, sustituyéndola con una 
politica⸗de amistad sincera y de comercio mu- 
tuamente beneficioso, que si el mecanismo de 
paz aprobado en Buenos Aires hubiera exis 
tido cuando comenzó la disputa sobre el 
Chaco se hubiera evitado la guerra entre Bo- 
livia y Paraguay”. (Despacho cablegráfico de 
Prensa Unida en El Mundo, San Juan de 
Puerto Rico, 5 de febrero de 1937). 
- Cabe un breve comentario a tan festivas y 
optimistas declaraciones, muy a tono con la 
: temporada carnavalesca en trance. 

En primer lugar, dividamos las a 
nes del diplomático washingtoniano en dos 
partes: 1.——Welles asegura que Estados Uni- 
dos ha abandonado su política de interven- 
ción y de explotación comercial desigual con 


la América, y 2 — que la ha sustituido 
por una amistad sincera y de comercio 
mutuamente beneficioso. Un tercer apar- 


tado podría aún hacerse para la cuestión de! 
Chaco. Como se trata de una mera conjetura 
vamos a pasar por alto lo aventurado de 
ella para analizar las dos cuestiones, de palpi- 
tante actualidad, planteadas en las dos prime- 
ras. | 

Se funda, sin duda, Mr. Welles, en su a- 
firmación de la supresión de la política de 
la intervención armada, en la desocupación 


inolvidables de Petionville. 


Cárcel de La Princesa, febrero de 1937 — 


de Nicaragua y Haití y en la derogación de 
la Enmienda Platt en Cuba. En el primer ca- 


80, Estados Unidos retira las fuerzas de in- 


fantería de marina del territorio nacional ni- 


caragüense exclusivamente con el fin de Jle- 


var a Sandino el generoso, a un tratado de 
paz. Desorganizado el sandinismo, el héroe 
de Las Segovías cae asesinado y el país en- 
tregado a las fuerzas vendidas al oro finan- 
ciero debidamente respaldado por el Departa- 
mento de Estado: perdura la ocupación yan- 
qui, esta vez realizada a través de tropas ci- 
payas. Ahora mismo, la administración del 
Buen Vecino, Roosevelt, requiere urgentemen- 
te que se aprovechen estas circunstancias y es- 
tó gestionando autorización parlamentaria pa- 
ra contsruír el Canal de Nicaragua. De Haití 
se retira la infantería de Marina, cuando e! país 
ha sido trabajado suficientemente para sopor- 
tar la administración secreta yanqui, apoyada 


por un ejército mercenario. Jolibois Fills, figu- 


ra eminente del nacionalismo haitiano, agoniza 
en las mazmorras carcelarias de Port-au-Prince 
cuando las cornetas de la infantería yanqui cla- 
man su adiós, de eco en eco, por las lomas 
En Cuba se usa 
un proceso frecuente en la historia penal yan- 


qui: cuando se quiere retener a un hombre 


preso, se retiene la decisión del Tribunal hasta 
que la sentencia queda extinta: entonces la 
absolución resulta académica, pero la demo- 
cracia se da por satisfecha. Tal ha sido el eje 
de la historia cubana desde la caída de Ma- 
chado. Se ha suprimido técnicamente la en- 
mienda de Platt, pero Estados Unidos ha re- 
tenido sus bases navales y militares en Cuba, 


lesionando la soberanía y el territorio nacio- 


— — — 


CANSANCIO MENTAL 
NEURASTENIA 
SURMENAGE 

FATIGA GENERAL 


son las dolencias 


que se curan 


— 


rápidamente con 


el medicamento del 


) 
| 


| cual dice el 
distinguido Doctor 


Peña Murrieta, que | 


“presta grandes servicios a 
tratamientos dirigidos severa | 
y científicamente”. 


- — — 


nal cubanos, llevando a la nación a un estado 
de derrotismo y de malestar angustiosos. 

El caso de Puerto Rico queda en el tin- 
tero caprichoso de Mr. Welles. Sin embargo, es 
en Puerto Rico donde se desvela el nausea- 
bundo monumento de su inmoral paradoja. 

Porque el discurso de Mr. Welles es eso: 
una inmoral paradoja. De ellas está hecha la 
historia de la diplomacia de Estados Unidos, 
como de buenas intenciones el suelo del in- 
fierno. Pero pocas veces Wáshington se ha 
mostrado tan abiertamente como ésta en que, 
todavía resonando el eco de la voz con que el 
Secretario de Estado Mr. Cordell Hull declaró 
que no presentaría ante el Congreso de Esta- 
dos Unidos los acuerdos tomados en la Con- 
ferencia de Buenos Aires, añadiendo la pren- 
sa yanqui, que, de hacerlo, recibiría una sono- 
ra pitada, pone a su subalterno, el¿Sub-secreta- 
rio de Estado, Mr. Summer Welles, a hacer 
las descalabradas declaraciones que dan motivo 
a este artículo. 

Para abrir las entrañas de la pa- 
rado ja buenvecinista de Mr Welles, basta echar 


una mirada a Puerto Rico. Se impone un bre- 


vísimo análisis de la política de Estados U- 
nidos para Puerto Rico antes y después del 
ascenso de Mr. Roosevelt a la dictadura nor- 
teamericana. 

Al desembarcar las tropas de ocupación el 
25 de julio de 1898 éramos una nación libre, 
independiente y soberana. En virtud de la car- 


ta Autonómica puesta en vigor por la Monar- 


quía Españo!a, gozábamos de un Estatuto in- 
ternacional similar al de Austria y Hungría 
bajo los Hapsburgos, o al de la Comunidad 
de Naciones Británkas bajo la dinastía de los 


Windsor. Ningún tratado negociado por Es- 


paña nos afectaba, a menos que fuera previa 


mente sancionado por nuestro Parlamento, 
Ni la nación ni el Parlamento españoles po- 
dían legislar ya para nosotros, y las relaciones 


entre Puerto Rico y España se regulaban por 


tratados. Por un accidente bélico en el cual 
no éramos beligerantes pasamos a la inter: 
vención norteamericana a través de un acto di- 
plomático, celebrado a muchas millas de dis- 
tancia, y en el cual tampoco tuvimos partici- 
pación alguna, El Tratado de París, es, pues, 
nulo, a la fuz del Derecho Positivo, y nulos 


todos los actos del gobierno de Estados Uni- 


dos en Puerto Rico a partir de esa fecha. 
Puerto Rico vive desde entonces en estado de 


guerra. (Véase al doctor Pedro Albizu Cam- 


pos. Alegato ante el Tribunal Supremo de 
Estados Unidos en la causa del Gobierno de Es. 
tados Unidos contra Luis F. Velázquez, tér- 
mino de octubre de 1935). 


Para cubrir las apariencias que el mito de 


su democracia y sus conveniencias exigieron, 
el Congreso de Estados Unidos se inventó una 
corporación, criatura suya, a través de la cual 
ha gobernado a Puerto Rico. Hay un documen- 
to que sintetiza esos largos años de la in- 
tervención antes de que Mr Roosevelt sur- 
giera, como un murciélago vestido de ángel, 
de la pandórica caja de Wall Street. Dice así 
el homeopático documento: “...la corporación 


llamada El Pueblo de Puerto Rico que se 


estableció a raíz de la invasión para demoler 
nuestra patria. Todo el daño que se pudo 
hacer por esta corporación que se llama el 
El Pueblo de Puerto Rico lo ha hecho el go- 
bierno de Estados Unidos; destruyó todas 


las aldeas rurales, para suplantarlas por el 


latifundio azucarero; destruyó nuestra agri- 
cultura para imponer el monocultivo de la ca- 
ña de azúcar; destruyó todas las industrias 
de Puerto Rico; destruyó a más de sesenta 
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REPERTORIO AuERICANO 


Sentido evolutivo de la lírica en Jorge 


1 


No se ha disipado el presti- 
gio de la preceptiva para el poe. 
ta adolescente, algo Telémaco a su 
manera; pero su Mentor es Na- 
thanael, hijo de André Gide. Na- 
thanael define su emoción y la 
“importancia de la mirada”, 
ma aprendida de los dibujantes. 

Esta medida nos parece oportu 
na, porque autodidacta ad nutibita- 


tem es contenido de novela, sin 
el inicial o pteparatorio 


que se le comunica. El Robinson 
árabe de Ibn Tofail no lo apren- 
de todo de la ciérva, en su. isla. 
mental, cuando el autor introduce 
al eremita. 

Entra en su primer ciclo Ca- 
rrera Andrade un poco transpues- 
to: “La nariz ancha, de aspirar 
el perfume del mundo”, sobre la 
mano la carnosa cabuya, mar- 
mita de profundos licores”. Es el 
momento de la embriaguez, y, co- 
mo sus campesinos, se siente menos 


solo porque forma una sola cosa 


con la tierra“. Crisis en que el 
poeta se cree ena: el gran errot 
de Carrera Andrade, que no ha lle- 
gado a darse cuenta de que sus 
sensaciones, en el palastro al rojo 
de su piel, se tornan esferas, es- 
feras propias ¡para el vuelo, cosa 
que podría explicarse de un modó 
físico, dentro de su clima. 

Fijémonos en la técnica del co- 


lor en Carrera Andrade. Creo que 


la orgía de colores en que ha' naci- 


do, ha creado en él cierta inmuni- 


dad contra la intoxicación de los 
“coloristas”. Nuestro poeta conci- 
be el color con sobriedad inacos- 
tumbrada 


mo Picasso experimenta su ciclo 
azul o su ciclo negro, tiene él su 
ciclo verde o gualda. Siente la dig- 
nidad del color y su conceptos. del 
matiz presenta afinidades con la 
música y el cubismo. Esta posi. 


ción, que no es absoluta en Carre- 


ra Andrade, tiene la frecuencia 
exigible para constituir una ca. 
racterística. Véase, si no, su Niña 


de Panamá, 29 48* Latitud Sur y, 


sobre todo, Cartel electoral del 
verde, el poema más conseguido en 
este aspecto, en que, irresistible 


como al héroe de la filosofía de 
única 


Condillac, la sensación 


nos absorbe: Verde música del 
insecto”, “el redoblar del opaco 


tamborcillo verde de la rana” 


etc. 
Por lo que toca a la captación 


de los colores naturales— y note- 
mos que en lo de ser natarales se 


distancia ya de Baudelaire. el gran 
sacerdote en esos dominios---, nos 
parece haberse constituído en prec- 


-cupación desde su hora vocacional, 
como puede traslucirse hasta en 


los títulos de sus primeros poema- 


nor- 


Por R. OLIVARES FIGUEROA 


«— Envío del autor. París, Diciembre de 1936 — 


4 


J orge Carrera Andrade 


En 1931 


No se suma a una es. 
cuela, sino que pone escuela. Co- 


“La 


Estanque Inefable v Guirlan- 
da del Silencio, puras categorías o. 


doríferas, llegando a la estíliza.. 
ción en Joven Desnuda; pero Ca. 


rrera Andrade persiste en su pri- 
mera visión, dando al traste con 
la segunda, a medida que subli. 
ma el mundo sensible en sa uni 
verso íntimo. 

Después de lo observado, parece 


inútil denunciar el aspecto realista 
de esa poemática; pero su realismo 


interpretativo, como en Matisse, 
como en Cézanne, no es patrón 
extático sino un arranque cons- 
tructivo en la biología de su evo- 
lución, que alcanza alturas de de- 
terminación y de contraste. 


7 
* 
2 
4 


El primer ciclo de la poesid de 
Carrera Andrade tiene, a nuestro 


parecer, un centro teórico, en la 
lámpara familiar, que es como su 
ex-librás, con sus reminicencias de 
Francis Jammes y su tono cor- 


dial y franciscano. El poeta que, 


como en el Evangelio de la Sor, 


no rehuye el tema piadoso, can- 
escenas domés- 


ta, sobre todo, 
ticas, modalidad que alcanza su 
cúspide en Rol de la Manzana: 
pero cuyo eco no. veremos del 


todo extinto. Abundan las textua- 
les alusiones: la lámpara es reman- 


so. y su llama callada y humilde 


Sobrevivirse 


Mucho espanta la muerte, pero más el. olvido. 


(De A. des air). 


Del peso de los años al verse libre el hombre, 

teme que con su cuerpo se sepulte su nombre. 

Aún reducido a nada, quiere ser conocido. 

Y unos, libros y libros amontonan con ruido; 

y otros, con el estudio conquistan gran renombre... 
“Y se van..... y en seguida no hay nadie que les nombre, 
zu pedestal triunfante cayendo carcomido. 

El tiempo iguala todo, cabañas y santuarios; 

alcázares y templos su vida ven minada, 

y ni aún respeto logran de Egipto los osarios, 

Un día es un relámpago, un siglo una oleada; 


y el sabio como el necio, pobres y millonarios, 


van juntos al abismo hechos polvo, humo, nada. a 


Traducción de 


XEspaña Moderna. Madrid, 
1908). 


Fernando Araujo. 
abril de 


Carrera Andrade 


invita al éxtasis; 


autonomiĩa, 


el corazón en- 
ciende su lámpara de arcilla, mien- 
tras la cuotidiana Pentecostés de la 
tarde baja en lenguas de fuego —-y 
revela: 4 los hombres la venida de 
Dios-— en la flor de la sopa y en 


el grave silencio. 


Señalemos esta emocio- 
nada que, como ahora, tiene à ve- 
ces una religiosidad instintiva, con- 
densa el complejo cúmulo de acci- 
dentes encantandores de esa poesía 
hogareña que nuestro lírico ha sa- 
bido denominar tan bellamente La 
hora de las ventanas iluminadas. 
Me. parece que logra mostrarse fiei 


a esa concepción en sus poemas del 


campo, en los que el paisaje, sin 
es como un añejo o 
continuación de la vivienda. 
Naturalmente, esta visión se 
va modificando; la generalización 
de Jo. beatífico engendra lo pueril. 
cuando el poeta ha quemado ya 
todos sus cartuchos raciales — nue 
vo: aspecto en su cronología evo- 
lutiva—, como lo racial mismo, 
ya maduro, viene à dar origen a 


o social, último estudio hasta el 


momento, de esta producción de 


forma. objetiva, pero tan subje- 


tiva en el fondo. . 
No se nos oculta la . 
de nuestra expresión cuando pro- 


¿ponemos lo infantil como deriva. 


do o consecuencia de una pocmäti- 


ca de hogar, siendo así que puede 
encuadrarse toda ésta en el marco 


de la anterior, pues que todo buen 


hogar debe ser espejo de infancia, 


y, cuando Armand Got ha consi. 


derado como netamente pueriles 


sus viñetas, yo me he asociado a su 
opinión de psicólogo, creyendo que 


podia justificarse su inclusión en 


una como La Poeme- 
rate. E — 

Entre los poemas que «Cátrera 
Andrade agrupa bajo el título de 
Texto del Campo pueden hallar. 


se cosas tan perfectas en ese aspec- 


to como un antólogo de poesía 
infantil podría desearlas. Ahí es- 
tán Parroquia, primorosa visión al- 
deana, La vida perfecta, flor de 
ingenuidad, en que se describe la 
vida apacible del conejo, y que 
termina: con tus largas ore jas ju · 


garn en el cielo las almas de los 


niños. La poesía Diciembre de los 
niños es bellísima: *“Canalón de a- 
gua: suena cual marmita que hier- 
ve.— La niebla es como el humo 
de la cena — y los lentos para- 
guas son hongos que caminan.—- 
El corazón de los niños se llena— 


de ese rumor con que asa la lluvia 


en su parrilla”. 
Ardua supongo esa teorética de 


la lírica menor, llamada infantil, 


a cuyo esclarecimiento he dedicado 
muchas bellas horas de mi vida, sin 
que, hasta el presente, haya podi- 
do obtener conclusión más seria 
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REPERTORIO AMERICANO 


Don José Galvez 
| Por L. E, NIETO CABALLERO | 
= Envío del autor. Bogotá, febrero de 1937 — 


Cuando lo conocimos tan castizo y tan co- 
rrecto, perito en el arte de la conversación, lle- 


no de anécdotas y lleno de recuerdos, permanen- 


temente curioso, amigo de leyendas y de chas- 


carrillos, con una romãntica orientación ha- 


cia el pasado y un gusto recóndita por es. 
tudiar en las costumbres y en el lenguaje el 
alma misma del pueblo, por ver de encontrar- 
le las semejanzas con el suyo, 
rente de sus investigaciones y de sus afectos, 
nos encontramos con el literato, No surge en 
parte alguna un individuo de esas condicio- 
nes, con esa distinción, esa maestría, esa ma- 
nera de expresarse, tan excelentemente dosifi- 
cada la galantería, tan remota la petulancia, 
sin un trato frecuente con los hombres. 


sin un asiduo comercio con las letras. Sin ir a 
buscar más, es el hidalgo, de sangre y de edu- 


cación, de temperamento, que en el solar de 


sus mayores puede mostrar los abonos y las 


objeto prefe- 


raíces de España. Por el estilo imaginamos a -: 


don Juan Valera, a Palacio Valdés. En tierras 


de América se produjo la floración que, para - 


gloria y fortuna de lo característicamente es- 
pañol, habrá de continuar mostrando, hasta el 
fin de los siglos, la buena cepa. > 

Tiene mucho de español, que es como deci 
que tiene mucho de las clases altas del Perú, 
don José Gálvez. Cristiano viejo decían de 


un ramillete de virtudes insignes, La lealtad 


ante todo, ese respeto estricto a la propia pa- 


labra y el santo temor, en cualquier orden de 
actividades o de ideas, a pasar por incumplido. 
La mano que apretando se da, queda entregada. 


Sin buscar distinguirse, se distingue el hombre 


recto, hasta en los ademanes, de quien puede 
ser culto siendo falso, A la lealtad se adhiere 
la benevolencia. | 
juicio crítico la consideración del esfuerzo, ni 
es estímulo, para lo destinado a morir, el re- 
conocimiento de la buena intención. Todo 
puede decirse sin herir y sin levar quebranto 
al ánimo, estremecido por un anuncio grávido. 
Nadie sabe a qué horas llega la visita del än- 
gel. En la vida social, y aun en, la vida poli- 
tica, hecha de tántos retazos de e£moción, con 
tántas costuras de generosidad, con täntas e. 
quivocaciones en quienes la han tomado como 
un servicio y no como un negocio, porque 
otra cosa es el negociante, qué: ése fracasa. 
pero no se equivota, ungüento del buen sama- 
ritano es la benevolencia. | 

Con la benevolencia y con la Tealtad, la 
modestia, la dignidad, el orgullo, esa santa 


_plasión, tan española, que hasta en los men- 


digos existe, que tiene sus divisiones y 
sus normás y sabe sin que se lo digan cuán- 
do hay humillación y cuándo ha de rechazar. 
se, aun con peligro de la vida, la dádiva o el 
tono. Al lado, tántas otras cosas, que en lo 
moral y en lo cortés se notan, aglutinantes 
o distanciladoras, de caballero o de pecbero, 
del salón o del arroyo y que van desde la 
mianera como se guarda un secreto o como 
el individuo se retira de donde, por cincuns- 
tancias ocasionales, estorba, hasta la sonrisa, 
que es de acogida o es de distanciamiento, es 
de comprensión, es de indulgencia, es de sa- 
tisfacción, es de reto. El gran señor, que no 
tuvo necesidad de aprender usos sociales, por- 
disposición la traía en la sangre 
y porque la práctica le llegó como una 


quienes en la propia alma lograban formar 


No daña a la gravedad del E 


emanación del ambiente, deja por donde pa- 


sa la sensación de la medida. Todo a su ho- 


* 


—— — 


José Gálvez 


* 


ra, en su sitio y en la proporción convenien- 
te. Es la sensación precisa que ha dejado en 
Bogotá don José Gálvez. 


En vísperas de su regreso a la patria he- 
mos vuelto a leer las Estampas limeñas, que 
habíamos recorrido antes de conocerlo. Lo 
hemos apreciado mejor en la segunda lectu- 

De pocos libros podrá decirse con tántas 
veras como de éste que es el retrato de su 


autor. Está en él de cuerpo entero. Algo me- 
jor: está su espíritu, es decir sus aficiones, sus 


tendencias, sus estudios, su nobleza, su ad- 


hesión de todas las fibras a la patria y a sus 


tradiciones, con la melancolía, con el hechizo, 
de lo intensamente amado que se va desva- 
neciendo. Continuador de don Ricardo Pal- 
ma, no se conformó con los archivos, aunque 
se ha quemado las pestañas persiguiendo los 
lances de la vida curiosa. De amor y de a- 
ventura, idilios y tragedias, pasiones escon- 
didas, llamas ostensibles, devoradoras, maca- 
bras, desafíos por unos ojos, escenas de rom. 
pe y rasga, todo lo que abre el apetito, en- 
cabrita la curiosidad, tiene sal o tiene fuego. 
y al lado de la filosofía, sin buscarla, sin im. 
plorar su auxilio, va sentando principios en 
la pequeña historia, para que el amigo de los 
grandes frescos, de las majestuosas síntesis, 
llegue a formular las leyes: todo lo ha inda- 
gado, descubierto, remozado, para ofrendar- 
lo al Perú, don José Gálvez. 


Pero en Estampas limeñas hay po que 
complementa y redondea las buenas condi- 
ciones de un experto escudriñador de archi. 
vos, Es el hombre en los sitios. Es el que lle- 
va en la retina la imagen de lo que fué, pa- 
ra puntualizar los cambios que se van suce- 
diendo. Es el evocador, que ante una sober- 
bia construcción o una nueva costumbre ha- 
bla de lo que fué sustituído por el tiempo, 
para regocijarse o para entristecerse, para con- 


traponer, en todo caso, lo pasado a lo pre- 
sente, lo que se va a lo que llega. Don José 


Gálvez se muestra como un enamorado de la 
ciudad, que la recorre en todas direcciones, 


la ausculta, la interroga, la contempla, a tiem. 
po que a sí mismo se pregunta si todo lo muer- 
to hizo bien en morirse; si el progreso no lle- 
ga en ocasiones como un huracán, que ante 
nada se detiene y por lo mismo es nocivo; si en 
definitiva , bien pesadas y bien pensadas las 
cosas, no era mejor lo de Sila en diversas as- 
pectos, que en medio de una vida de menores 
emociones, de menores comodidades,' de me- 
nores cambios, más igual, conservaba atribu- 


tos, del punto de vista ético, del punto de vis. 
ta sent mental, mucho más valiosos que las con- 


temporáneas ganancias, causantes, por inevita- 


ble compensación, de dolorosas pérdidas. 


Hallamos muy parecida la vida de Lima 


que don José Gálvez describe a la vida de Bo- 


gotá, a la de Caracas, a la de México, a la de 
toda la América Latina. En todas hay quienes 
suspiren por los viejos tiempos y quienes recuer- 


- den con ternura las emociones de la infancia. 


Juegos de niños, "travesuras, cuentos de apa- 
recidos, leyendas; alegrías del circo y del pa- 
yaso; el recuerdo de las viejas sirvientas, de 
las que hacían parte como de la familia; la 


despensa llena de golosinas, los perfumados 


armarios, y al margen, en la propia casa, o en 
una independencia, llena de regalos, la severidad 
fingida de la tía solterona! ¿Quién no guarda 


- recuerdos de esa clase con ternura, y quién no 
va sintiendo como una conmoción al adver- 


tir que las piquetas van derribando los muros 
y que los ojos queridos se van cerrando para 
siempre? Teresa de la Parra dejó en Tía Cla. 
ra el tipo genérico. Esa mezcla de bondad y 
de rezo, de resignación y de protesta, de acep- 
tación y de añoranza, convertida en una mu. 
jer de inefable sonrisa, de manos suaves, de 
pasos afelpados, a veces regañona, porque el 
cariño lo exige, es la institución de que habla 
el señor Gálvez, pero no institución limeña so- 
lamente, sino bogotana, caraqueña, mejicana, 
bonaerense, o, dicho más rápidamente, latino- 
americana, 

Los cambios descritos en Beens lime- 
ñas, así en cuanto se refiere a la estructura de 
la ciudad como a.sus costumbres, como à sus 


modas, como a sus caprichos, son, con ligeras 


variantes, los de todas nuestras capitales, E 
colegio de bancas duras, las calles sin alum 
brar, las ventanas de reja, los balcones para el 


amor de alto estilo, con escala de seda; las 


pulperías o botellerías o tiendas de esquina, 
con el amartelado agente, que en Lima llaman 
cachaco“, en permanente ronda para flechar 
a la sirvienta; la evolución de las peluquerías, 
más radical allá, pues el barbero fué hasta ci- 
rujano; la moda del agua de Florida, perfume 
al que no había virtud de fämula que resistie- 
ra, ni dolor de muela que se prolongara, ni es- 
tudiante con novia a quien no atrajera como 
para un regalo de urgencia; todo lo que leemos 
en don José Gálvez nos parece como vivido 
en Bogotá, como recorrido por la ciudad en 
vertiginosas etapas. Allá están también, con el 
nombre de callejones, los 'pasajes que aquí te- 
nemos, verdaderas cortes de milagros, asilos 
de gente pobre, sórdida o maleante, que con 
frecuencia riñen, que otras veces cantan, que 
de ese trampolín de la miseria y del mugre 
pueden dar el salto a posiciones donde la vida 
se va dejando de mostrar rencorosa. Allá tam- 
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bién como aquí, y como en el mundo entero, 
hay la delicia de los organillos, de esa músi. 
ca molida, falsa, vieja, que sin embargo hacía 
llorar a Verlaine, y que nos hace llorar, si 
nos apuran, a casi todos nosotros. 

Allá también estuvieron, como aquí, los 
náufragos alemanes, sometidos a las mismas du- 
das y a las mismas interrogaciones, pero pro. 
regidos por la ciudad, y la ciudad encantada, 
porque la mantuvieron quince o veinte días 
entre Schubert, Mozart, Litz, Chopin, deli- 
ciosamente tocados en todos los patios y en 
todas las esquinas. ¿Cuánto hace que vinie. 
ron? No había empezado el siglo. A nadie 
le importaba que hubieran gastado veinte o 
más días por tierra, desde el s tio del naufra- 
gio, en Buenaventura, hasta nuestro nido de 


águilas. Lo de náufrago era como un título, 


como una condecoración. No se les pedía si- 
no que tocaran. Lo hacían prodigiosamente. 
Asi al menos nos lo parecía, mientras al fren- 
te de los hombres rubios, que deleitaban con 
música de viento, soñábamos en los extraños 
mundos de donde venían y pensábamos en 
el prestigio que a todo ser humano debe con- 
ferir el hecho de haber quedado, en el bu- 
que desastillado, a merced de las ondas. Tam- 
bién allá, como aquí, como en todas partes, 
como ayer y como siempre, los gitanos asusta- 
ron, divirtieron, remendaron pailas, robaron 
caballos, dijeron la buena ventura, dejaron ob- 
servar de lejos sus fritangas, sus ceremonias. 
sus atavios, sus joyas. También allá soñaron 
los poetas, ante los ojos como carbunclos y 
las facciones finisimas de las muchachas, que 
tenían en la mirada algo de tentación y algo 
de lejanía, algo de tumulto y algo de desiertc. 

En lo que menos parecido podríamos en- 


contrarnos, en los títulos, porque hubo más 
- afluencia a Lima que a Bogotá de gentes de 


la aristocracia, también podemos hallarles al. 
gunos compañeros. Condes de Lemos allá, 


.de San Isidro de Nieva, de Sierrabella, Du- 
ques de la Palata, de San Marcos, Marqueses 
de Corpa, de Salinas, de Cañere, de Torre 


Tagle y condes de la Cueva aquí, de Car. 
tagena, Marqueses de Arnújo, de Villar, de 
Miranda, de Santiago, de San Jorge, Barones 
del Prado y de la Sierra. En gentes de títulos 
más altos, porque entendemos que son los 


del mando una vez transpuesta la colina del 


mundo, podemos parangonar a nuestro San 
Pedro Claver con el Martín de Porres de a- 
lla, negrito primoroso a quien le acumulan 
roda clase de milagros, como el de haber de- 
tenido en el aire al trabajador caído de un 
andamio, mientras iba a obtener permiso del 
superior para salvarle la vida, lo que había- 


mos leído antes como de San Vicente Fe- 
rrer, y que probablemente hicieron otros tau- 


maturgos porque, como en el naipe, una vez 


sabido el truco, la repetición es facilísima. LO 


que no tenemos, y es lo más adorable del Pe- 


rü, es una santa Rosa de Lima. Empezamos 


con Nieves Ramos, pero no resultó, La Vir- 
gen se aparece de vez en cuando y deja óleos, 
piedras, tablitas. No surge ningún santo. Los 
santos, en Colombia, están en el liberalismo. 
Y a esos no los canonizan en Roma... 


Al terminar la lectura del exquisito libro, 
semillero genuino de sueños y de ensueños, 
nos envuelve el pensamiento de que el autor 
se marcha. Es lo triste que en el mundo en. 


tero tiene la diplomacia. Una vez que se han 
asperezas, 


allanado dificultades, suavizado 
reanudado vínculos, establecido una doble 
corriente de simpatía, a cuyo influjo nada 
hay que no se facilite para bien de todos, se 


LS 


suspende la labor, y otra recomienza con 
perspectivas ignotas. Eso es lo normal y así 
ocurre en todos los países. Las estadias de 
diez o más años, con la representación de un 
país en otro, son prácticamente europeas. El 
año escaso que el señor Gálvez permaneció en- 
tre nosotros le resultó sin embargo suficiente 
para ganarse todas las voluntades y para de- 
mostrarle al gobierno que su gobierno está en 
lo internacional muy rectamente inspirado. 
Regresa a su patria y a su hogar, donde 
lo esperan sus más hondos cariños, entre e- 
llos el de su hija, la gentil colaboradora que 
“con mano llevada por el amor“, ilustrá las 


ritu, nos decimos: 


Estampas limeñas con encantadores dibujos. 
El pasado tal vez saldrá a encontrarlo, para 
pedirle nuevas reconstrucciones, nuevos can. 
tos. El poeta cederá a ese hechizo. El tradi- 
cionista recordará que es suya la pluma de 
don Ricardo Palma. El patriota se sentira 
ufano de continuar la obra que prolonga la 


gracia seductora de Lima. Aqui leeremos eso. 


Pero el amigo estará ausente. Por eso, al ter- 
minar este segunda serie de Una Lima que se 
va, donde el hidalgo dejó aleteando su espí- 
“un amigo que se va”, y 
cerramos el libro melancólicamente. 


— 


La inmoral... 


mil terratenientes puertorriqueños para entre- 
garles sus tierras a cuatro corporaciones yan- 
Kk; por medio de la instrucción pública ha 
tratado de embrutecer a la nación por medios 


sistemáticos para socavar nuestra civiliza- 
ción y nuestra cultura; ha creado un desem- 


pleo crónico que asciende al setenticinco por 
ciento de la población adulta; en síntesis, ha 
arruinado a Puerto Rico; ha enriquecido a 
los yankis y ha querido convertir a nuestra 
patria en una enorme hacienda de caña res- 


taurando la esclavitud social”. 


“Por medio de dicha corporación, ha pre- 
tendido gobernar el imperio de Estados Uni- 
dos a Puerto Rico, como otra Compañía de 
la India, primero por medio del engaño y del 
soborno, y, últimamente por el terror, el ase- 
sinato y el encarcelamiento”. 

El gobierno de Estados Unidos tuvo la 
osadía de darle a esa corporación el nombre 


de El Pueblo de Puerto Rico. (Resolución: 


Décimocuarta Asamblea Gáneral Ordinaria 


del Nacionalismo Puertorriqueño). 


Cuando Mr. Roosevelt ascendió a la dicta- 


dura de Estados Unidos, la vieja corporación 


que tan bien había servido al imperialismo 
yanki en Puerto Rico se oxidaba, haciendo 
agua por los cuatro lados, ante el ataque del 


Nacionalismo antimperialista, Mr. Roosevelt, 


en lugar de hacer buenas en acciones sus pala- 
bras de grandeza, se limitó a perfeccionar e! 
sistema de tiranía y explotación vigente en 
Puerto Rico con la creación de otra corporación 
llamada P. R. R. A., que fuese sustituyendo 
la antigua, con peores fines. Cito el mismo 
importante documento: 


Para completar la obra de esa corporación: 


el gobierno de Estados Unidos la ha sustituido 
por la P. R. R. A.“. 

Va reducidas las masas populares a escla- 
vos de la hacienda azucarera, la P. R. R. A., 
ha restaurado los galpones de esclavos que 
conocía la historia, hace cuatro siglos, al co- 
mienzo de la colonización de las Américas”, 

A los galpones de los esclavos contemporá- 
reos se les llama campamentos de concentra- 
ción, donde se educará al proletario a confor- 
marse con su triste suerte de ilota; se les ins- 


tru'rá a no tener hijos, porque los esclavos no 


tienen derecho a tener hijos, porque los escla- 
vos no tienen derecho a tener familia; en la 
esclavitud no hay sucesión, ni legítima ni ile- 
gítima””. 

A esta P. R. R. A., se le llama, « en la jer- 
gabárbara, Puerto Rico Reconstruction Admi- 
nistration. Con el argumento de que invierte 


en Puerto Rico, dinero de Estados Unidos, el 


monopolio comercial de Estados Unidos y el 
gobierno norteamericano le han impuesto a 
Puerto Rico el alza de todos los productos de 
consumo con el propósito de arrancarle dos 
dólares al consumidor puertorriqueño por ca- 


vicio militar y de espionaje”. 


(Viene de la página 119) 

da dólar que gaste la P. R. R. A., y de ese 
modo acelerar la ruina de todos los puerto- 
rriqueños, aumentar el número de los escla- 
vos en los galpones, bien llamados campos de 
concentración y afianzar la esclavitud azuca- 
rera que con los arrabales constituyen las ins- 
tituciones notables que ha implantado el im- 
perio yanki en Puerto Rico. A los únicos que 
rehabilita la P. R. R. A. es a un ejército yan- 
ki, importado recientemente, so capa de em- 
pleados civiles, los llamados expertos. Asi re- 
suelve Estados Unidos, en parte, su grave pro- 
blema del desempleo a expensas de Puerto Ri- 
co. Los expertos yankis están dedicados al ser- 


(Documento ci- 
tado.) 


Fué bajo la ti de Mr. Reel que 
la huelga agrícola más justa fué disuelta por 
la violencia en 1934. Fué bajo la dictadura de 
Mr. Roosevelt que, el 24 de octubre de 1935, 
la guardia yanki en Puerto Rico, comandada 
por un Coronel del ejército de Estados Unidos, 
barrió a tiros las calles de nuestra ciudad uni- 
versitaria, asesinando a sangre fría a obreros y 


a estudiantes. Cuando el pueblo, indignado, es- 


peraba una explicación del buen vecino de Puer- 
to Rico, su representante en nuestra capital, co- 
mo jefe de las fuerzas policiales, respondió que 
“habria guerra, guerra, guerra”. (Véase La 
Democracia, 25 de octubre de 1935). Impe- 
raba Mr. Roosevelt, con su suprema dictadu- 
ra, el 23 de de febrero de 1936, cuando dos 
caballeros, Hiram Rosado, hombre de colegio, 
y Elías Beauchamps, de clarísimo abolengo pa- 
triótico, nieto del Vice-Presidente de la Príme- 
ra República, fueron arrestados, sin que opu. 


sieran resistencia, conducidos al Cuartel Gene. 


ral de la Guardia yanki, y asesinados a los do. 
cc del día de un domingo, en las oficinas del 
oficial de guardia. Fue bajo el mando presiden- 
cial de Mr. Roosevelt que su representante 
oficial en Puerto Rico, el General Blanton 
Winship. montó ametralladoras en las calles 
de la capital, para asesinar al pueblo si expre. 
saba, en una manifestación pacífica, su pro- 
testa por sus actos salvajes contra el Naciona, 
ismo. Fué bajo el mando presidencial de Mr. 
Roosevelt que el escritor que suscribe, fué sen- 
tenciado a un año de cárcel, en violación a- 
bierta de la teoría de defensa, por negarse a 
entregar documentos que tenía derecho pleno 
a retener bajo su custodia. Y ha sido, final. 
mente, Mr. Roosevelt, quien ha autorizado el 
proceso contra el Dr. Pedro Albizú Campos, 
Presidente del Nacionalismo, el Secretario Ge. 
neral que suscribe, y seis líderes más del Na. 
cionalismo, por el delito magno de amar la 
independencia de nuestra patria y defender el 
derecho de nuestro pueblo frente a la bárbara 
invasión de su gobierno. 

Este proceso contra el liderato nacionalista, 
que ha conmovido al mundo, ha sido clasifica, 
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Derecho que ha publicado valiosos 
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eminentes juristas norteamericanos 
como el ex-Congresista Vito Marcantonio, el 
Dr. Arthur Hill, el Dr. Isadore Pollier, el Dr. 
Goodale, y otros, como un pfoceso “ilegal, sin 
ley y sin derecho, como una eficaz incitación 
a la violencia”. 

Es notable que Mr. Roosevelt, cuya ten. 
dencia a gobernar por decretos, es decir, por 
vías dictatoriales, ha tenido repercusión hasta 
en el mismo Tribunal Supremo en Washing. 


ton, ha recurrido a la violencia, al asesinato, al 


encarcelamíento, para suprimir y descabezar 


* 


una oposición justa, inteligente | y culta en 
Puerto Rico. 

A los hombres de gobierno que, fuera de 
Estados Unidos, y muy especialmente de His. 
panoamérica, se inclinan a estos métodos, la 
prensa de Estados Unidos, y el propio Depar. 
tamento de Estado, los llama tiranos, déspo. 
tas, ases nos, y se les usa como argumento de 
fuerza para mostrar ante nuestros ojos, ata. 
cados de miopía derrotista, nuestra democrática 
insolvencia. Pero cuando surge uno en Casa 
Blanca, se le idealiza en hombre providencial, 


en buen vecino, en apóstol de la paz. 

La América nuestra, en cuyo Derecho In. 
ternacional Público, es dogma “que la victo. 
ria no da derechos“, se abrazará a la causa de 
la independencia puertorriqueña como una ad- 
hesión, pero también como una defensa. 

Queda desentrañada, pues, la inmoral pa- 
radoja del buen vecino en el aspecto de la no 
intervención. Réstanos hablar sobre las rela. 
ciones comerciales en cuyo vasto campo gusta 
deambular, con tanto éxito, el escabroso Mr. 
Cordell Hull. Pero esto merece artículo aparte. 


Reseña de História. Literaria de Costa Rica 
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Por NAPOLEON QUESADA y ROGELIO SOTELA 


— Envio de los autores. 


Hablemos ahora de otros escritores no o. 
rientados hacia la narración imaginativa, de 
cuya producción no puede aquí prescindirse, 
por ser de innegable valor ideológico y for- 


mal. 


Cleto González Wa (N. 1858) ba 
ocupado la Presidencia de la Repüblica en dos 
lapsos constitucionales. Es un excelente inves- 
tigador en el campo de la Historia Patria: 
realza el valor de sus estudios su prosa no- 


ble y correcta. Aunque no ha publicado pági- 


nas puramente artísticas, cada escrito suyo va- 


le mucho literariamente por la importancia 


del pensamiento y la pureza, diafanidad y 
eufonía de la forma. Es el actual Presidente de 
la Academia Costarricense de la Lengua. 

Discípulo suyo parece Hernán Peralta en 
sus páginas históricas, en que revela sano cri- 
terio y noble estilo. También, aunque muy 
de tarde en tarde, ha escrito páginas litera. 
rias de indudable mérito. 

Pedro Pérez Zeledón (n. 1854) fué uno 
de los representantes eximios de la cultura só- 
lida y austera del siglo pasado. Su campo 
predilecto como escritor fué la Historia, en 
que ahondó con fruto. Sirvió eminentemen- 
te al país en las controversias sobre fronteras. 

El ex-Presidente de la 
Acosta, (n. 1872) es escritor pulcro y ora- 
dor de imaginación pronta y palabra fácil. 
Con el seudónimo de Eufrasio Méndez ka 


pda: interesantes páginas en la prensa 
nacional. 


Como escritor jurídico es legítimo el 
tigio de Alberto Brenes Córdoba, profesor de 
libros 
de índole jurídica. En todos campea el decir 
grato, de sorprendente diafanidad y elegante 
sencillez. A su erudición jurídica une vastos 


República Julio 


San José, E Rica, enero de 1937 


(2 Véase la entrega antepasada) ' 


conocimientos gramaticales y buen gusto ex. 


tremado. 


En distinto campo científico trabaja Elias 
Jiménez (n. 1869). Concede inmensa in- 
portancia a la acción ennoblecedora de la 
ciencia, baluarte contra el mal. Enaltecedor pa- 
ra un pueblo considera el amor a su lengua. 
Ha dicho: El pueblo más culto a mis ojos, 
es Francia porque es el único del mundo en 
que un sabio puede hablar a su portera co- 
rrectamete y sin esfuerzo, y ser comprendido 
por ella”. 
su saber y sus anhelos generosos por la cul- 
tura patria en artículos de gran valor por su 
doctrina y su forma. Dos revistas s , Eos 
y Reproducción, han sido el medio divu!- 


gación de su pensamiento original y vigoroso. 
Honra también a Costa Rica en el mismo 


campo científico Clodomiro Picado, investiga 
dor tenaz. Acierta a dar a sus escritos una 
forma enérgica y sugestiva. Ha publicaido 
muchos opúsculos en que abundan las sa- 
bias enseñanzas y revelan su preparación ad- 
quirida y su competencia para la investiga- 
ción personal. Citemos de sus obras Pasteur y 
Metchnikoff, El Jardín Botánico, su utilidad 
en la enseñaza secundaria. 

Es asimismo prosador científico Anastasio 
Alfaro quien de cuando en cuando cultiva el 
arte puro. Petaquilla es su libro más litera- 


Errata 


En la publicación del trabajo de los señores Quesada 
y Sotela, titulado Reseña de Historia Literaria de Costa 
Rica, en el número 6 de esta Revista, correspondiente 
al 13 de febrero, hay unas pocas erratas. De ellas la 
principal es la que se contiene en la frase siguiente: 
Manuel María Peralta, quien prestó inminentes servicios 
a la nación etc. Debe leerse eminentes. 


De los cuadros intelectuales y políticos 


d. habla de los cuadros intelec- 
tuales y políticos a los que yo aludía: 
pero yo dije precisamente que la for- 
mación de estos cuadros es más impor- 
tante que la de un poder fuerte. Las 
causas se rigen unas a otras, están en 
acción recíproca; sin embargo la cues- 
tión de la toma del poder no se presen- 
ta normalmente ante todo; es la con- 
clusión—a veces violenta—de todo un 
trabajo de maduración. Sin los cuadros 
_de que hablamos, ella nos deja en las 
apariencias, ocupados en lo artificial 
y despótico. No desconozco la impor- 
tancia política de un poder fuerte; pero 
hacer de eso lo principal de la obra po- 


lítica, la. única esperanza, sobre todo 
cuando se es cristiano y se tiene en el 
terreno político mismo la misión de un 
trabajo vitalmente, intrinsecamente cris- 
tiano, es miserable y engañoso. Y ade- 
más si, como Ud. parece creer, se tra- 
ta de adueñarse del poder por la vio- 
lencia, por un golpe de estado de estt- 
lo fascista, entonces, según acabo de de 
cir, se va directamente a la guerra civil, 
y si se es católico, con tal proceder se 
corre el peligro de “hacer blasfemar del 
nombre de Cristo entre los hombres”. 


(De Jacques Maritain en el Ne 27 de 


Sur. Buenos Aires, Argentina, diciembre 
de 1936). 


Es de admirable actividad; vierte 


rio; contiene prosas y verso sobre asuntos na- 
cionales. En cuanto escribe el señor Alfaro rea- 
liza obra de belleza y labor de ciencia. Sus 
descripciones zoológicas y botánicas tienen 


alto valor en las letras. 


Tobias Zúñiga, sólo ha ejercitado la lite- 
ratura propiamete dicha de modo pasajero; 
pero en sus escritos de carácter político o 80. 
ciológico, se advierte suma elegancia y el de- 
signio de decir las cosas bien Su libro rotula- 
do Selecciones, 1936, contiene sus principales 
disertaciones y estudios. 


Profesor y periodista fué Guillermo Var- 
gas (n. 1881). Dedicó su admirable talento 


a estas actividades educadoras de pueblos: su 


sólida -cultura era propicia para ejercerlas luci- 
da y eficazmente. Mucho de su prosa, rica de 
imágenes y de música, merece colocarse a la 
altura de las más valiosas producciones artís- 
ticas. 

Otro eximio prosador: Rómulo Tovar (n. 
1883). Su obra es de pensador, trascendental 


y bella; cada producción suya está valorada. 


por la forma gallarda, concebida con el a- 
cierto de quien tiene vasta lectura admirable- 
mente aprovechada y es dueño de la palabra 
que expresa el pensamiento en su plenitud, y 
al llegar al oído halaga con su efecto acústico, 
Algunas de sus páginas despiertan honda pie- 


dad con la pintura: de la desgracia. Ha publi- 


do: Hércules y los Pastores, De Variado Sen. 
tir, De Atenas y la Filosofía, etc. 


. También prosista de los que mejor escriben 


en castellano es Mario Sancho. No prodiga su 
labor en persecución de fama. Ha publicado 
Palabras de Ayer, y Consideraciones Actuales, 
La ¡joven Literatura de Nicaragua, Viajes u 
Lecturas, y de cuando en cuando aparece 
su firma en algún artículo, bn de arte, 
bien de combate porque es ardiente pole 
mista. Su prosa es flexible, jondulahnte, 
jugosa; su pensamiento, rico de lecturas y de 
creaciones propias. 

Ernesto Martin (n. 1880) se ha distinguí- 
do principalmete como orador. Ha compues- 
to versos; flero es la prosa lo que con más 
propiedad cultiva, En su libro Palabras Di- 
chas se halla mucho de sus discursos y estu- 
dios sobre Política, Derecho y Arte: en todo 
se revela el intelectual distinguido, de fina 
cultura. 

Igualmente ha brillado como orador Ale- 
jandro Aguilar Machado. En lo que escribe 
se advierte la tendencia oratoria: periodos ex- 
tremadamente largos en que se busca rotundi- 
dad y efecto eufónico, indudable influencia 
del ruiseñor de la tribuna española: Castelar. 
Ha reunido en un tomo rotulado Opiniones 
y Discursos algunos artículos publicados en pe- 
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riódicos y oraciones Fresnel en actos 


| estilo bíblico y sentencioso. Su labor principal 
| solem nes. 


consiste en estudios biográficos con hermoso 
- propósito: suscitar amor y veneración para al- 
- gunos varones que en el alma del señor Ji- 
nesta tienen esclarecido culto. | 

Vicente Sáenz desarrolla temas sociológicos 

y políticos con señorío sobre ellos, Aspira aly 
triunfo y auge de la América Latina. Su voz : 
se dirige a las juventudes hispanoamericanas 
para señalarles la vía de la grandeza y pros- 


de figuras humanas de verdadero valer o in- 
“fluencia, su pluma es noble y realiza análisis 
que revelan alto pensamiento y seria preo- 
-_cupación por la vida de la patria y de lsa 
humanidad. 

De la última generación literaría es En- E 
rique Macaya, Doctor en Filosofía y Letras. ] 
Aunque amplio en su visión estética, qui- A 
zá se inclina hacia escuelas novísimas y de- 
ceida consagrarse a ellas. Tiene estudios intere- 


3 Conquistó justamente alta fama de orador 
Omar Dengo, espiritualista lo mismo en sus 
trabajos de orden pedagógico que en los pu- 
ramente literarios. Lo principal de su obra 
está recogido en dos volúmenes. Se revela co- 1 
mo ensayista de noble pensamiento y gran e- 
levación. Fué un maestro generoso. 


2 


Luis Dobles Segreda, muy laborioso, tiene 
ya extensa bibliografía; 
terias: Geografía, Lenguaje, asuntos patrió- 
ticos, recuerdos provincianos, y tiene un li. 
bro de versos. Obra vasta es su Indice Biblio- 
gráfico donde recoge toda noticia acerca de lo 


que se ha escrito en Costa Rica. 


Perteneció Francisco Soler al grupo intelec- 
tual que se reveló hacia 1914, cuando se ce- 
lebraron en Costa Rica los Juegos Florales que 
tanto estímulo dieron a las letras patrias. Fué 
un escritor sutíl, inquieto, de grande ingenio. 
Dejó. varios trabajos, como El Ultimo Ma. 
drigal, en que manifestó clarísimo talento. e | 


rió muy joven en París. 


Carlos Jinesta escribe prosa cuidadosamente 
se advierte moroso examen de tér- 
minos y combinaciones de voces. Tiene la 
obsesión del laconismo, lo que le lleva a un 


elaborada: 


cultiva diversas ma- 


peridad. 


magnifico. 


quin Vargas 


Seutido evolutivo dé le 


que la de definirla con las mismas 
cualidades que nos sorprenden en 
los niños, 
3 

Cuando se desvanecen los úl. 
timos humos de las chimeneas do- 
mésticas en la poesía de Carrera 


Andrade, la nota infantil ascien- 


de a los cielos más abstractos, estili- 
zándose en el Micrograma. ¿Que 
es un micrograma? Las poéticas 
tradicionales no saben nada de este 
recién nacido, que tiene la gracia 
menuda de una simiente. No es 
una copla, aunque se parece al 
hai-kai, le falta aguijón para e. 
pigrama, sería enigma si no lo de- 
clarara todo tan pronto; es dema- 
siado lírico para greguería. Com. 
prendo lo que esto debe decepcio. 
nar a los miniaturistas de árboles 
genealógicos. Pero yo sé que ni 
Apollinaire, ni Jules Renard, ni 
Gómez de la Serna necesitan de 
estas mixtificaciones para su glo- 
ria. No todos los microgramas de 
Carrera Andrade son tan delica 


dos como Colibri, ni tan ingenio. 


sos como El Caracol o la Nuez, ni 
tan encendidos como Guacamayo: 
pero siempre hay la posibilidad de 
una sorpresa, de un hallazgo. Véa. 
se Colibri: 


El colibri, 
agua ja tornasol 
pespuntes de luz rosa 
dá en el tallo temblón 
con la hebra de azúcar 
que saca de la flor. 


O La Pera: 


El zumbel del aire no puede 
hacer girar su trompo verde. 


Lo que da calidad a estos poe- 
mitas es la gracia, categoría in- 


Intensa cultura parisiense tiene León Pa. 
checo. Sus dotes de escritor, manifestadas des- 
de muy joven, se desenvolvieron y depuraron 
con su larga permanencia en la Ciudad Lu. 
minosa donde cultivó amistad con escritores e- 
ximios que influyeron en su dirección; de 
allí enviaba a importantes revistas sudameri- 
- canas crónicas reveladoras de fina observa- 
ción y espíritu ávido de las enseñanas y su- 
gestiones de la mps: y arte de aquel medio 


Hay en las crónicas domingueras 72 65855 
Coto inagotable 
prodiga su Íngenio, y a trueque de 
el regocijo que se revela en sonante carcajada, 
no siempre se detiene al borde de lo vulgar, 
Pero sus facultades tienen notable elasticidad: 
cuando se trata de. asuntos trascendentales o 


santes: Las asonancias del Poema del Cid, La- 
-zarillo de Tormes, etc. 


El arte dramático ha tenido pocos cultivado- 
res en Costa Rica. Hemos ya mencionado al- 
gunos, Son María del Rosario de Fernández y 
Fabio Garnier quienes han patentizado más de. 
cidida vocación para este género. La prime- 
ra fué maestra humilde que, por su talento 

merece lugar prominente en nuestras letras. 
¡Qué tesoro de ternuras derramó en sus obras 
producidas para el teatro escolar! Publicó dos 


series de Dramatizaciones Infantiles. Su ins. 


e 


fantil por excelencia. Una edición 
de Microgramas Mia, pues, el me- 
jor Orbis pictus para un mucha- 
cho. 


No es, por otra parte, 1aro, ha 


llar en el volumen de la obra li- 
rica imágenes con arquitectura de 


micrograma, como estos, entrese- 
cados de El Tiempo Manual : 


Los pájaros de Notre Dame son 
(relieves con alas. 


En la ruleta de la Concordia 
aposté al cero de la luna mi espe- 
(ranza. 


Un domingo, al salir del Louvre, 
acabe que el hielo es la estatua 
(del agua. 


Y aun poemas construídos ex. 
clusivamente con microgramas, co- 
mo el bellísimo Boletín de Viaje, 
El Hombre del Ecuador bajo la 
Torre Etffel y otros de Boletines 
de Mar y Tierra, si bien respon- 
den, con frecuencia, a una mane- 
ra más conceptual. No obstante, 
son más infantiles sus poemas de 
miedo y varios juegos líricos del 
tenor de Primavera , Compañía. 
Es la época del redescubrimiento 
de las cosas. Entonces descubri 
el rol de la manzana dice el poe- 
ta que prefiere, como anota Jar- 
nés, saludar directamente a las co- 
sas y no a sus reflejos retóricos; 
por eso esa poesía como toda 
auténtica— es un intento de re- 
greso a la infancia del mundo. 

Nótese cómo, desplazada la lám- 
para, viene a ocupar su puesto 
simbólico este signo de la vida 
sencilla—Ha manzana para el que 
el poeta no escatima la ternura de 


Tecurso 


(Viene de la página 120.) 


los epítetos. Lo que significa que 
su poesía, despojada de la nota 
doméstica, evoluciona francamen 
te, como ya hemos visto, hacia lo 
infantil puro. | 

Pero si, al modo de Juan de 
Támoneda, quiere mirar el mundo 
con ojos de niño, su corazón es 
todavía lámpara, esto es adolescen- 
cia. Porque nuestro Carrera Andra- 
de tiene el mal gusto de llevar 
bajo las costillas ese pesa muerto, 
cuando ni los poetas saben qué ha- 
cer con él. Y mientras juega a 
los dados Hércules, él piensa. co- 
mo “el Francisco, el Martín, el 
Juan—trabajando en la hacienda 


del cerro—les habrá cogido el 


temporal”, es decir piensa en sus 
indios, en sus hermanos irredentos, 
y en el campo como en corral pro- 
pio vé arder la luna, lámpara de 
familía, sobre el velador de la no- 
che. 


Su Cuaderno de 
que ha merecido ponderaciones de 


Gabriela Mistral, responde à este 
nuevo estado. Pero, más que la 
nota indígena, interesa la calidad 
del paisaje y el sentido social, ms- 
nos agresor que defensivo, de es- 
tos poemas. Carrera Andrade re. 
habilita el corazón, y será tan fran- 


ciscano en el fondo de estos poe- 


mas indios como en sus visiones 
de hogar y en sus microgramas. 
Abundan las aposiciones, este 
tan personal en su téc: 
nica constructiva: “Iglesia frutera”, 
“redobla en las orejas el viento 
tambor”. Las descripciones tienen 


el sabor de éstas: La loma estaba 


sentada en el campo —con su pon 


cho a cuadros'”.—Para terminar 


con la poesía combativa: 


tinto artístico, la verdad del diálogo, la inte- 
pretación maravillosa de las almas de niños, 
la hacen única, insuperable en este género. 

Garnier ha escrito El retorno, La Ultima 
Cena, A la sombra del Amor, etc. También 
ha disertado sobre temas pedagógicos. 


(Concluye en la próxima entrega) 


F nene el harapo de nuestro 


(grito 
en el palo más aliv del aite 


el miedo en nuestras ne- 


(nes 


Ochocientos bajamos de los ce. 


eros. A esta hora 
casi todos descansan sobre la tie- 
(rra grande”... 


“A la orilla del viento acampó la 
(canción. 
El fusil” desplumó nuestro men. 


(saje”. 
5 


Con todo, no se considera co- 
mo poeta racial a Carrera Andra 
de, ya que, en el conjunto de su 
producción, la nota india sólo es 
paréntesis de fuego. El mismo, en 


Latitudes, monumento de su pro. 


sa, se dice, como Montalvo, eiu- 


dadano del mundo, lo que le salva 


de la restricción de localismo s,in 
detrimento de sus ideas reivindica, 
tivas. 

Fortificale en esta nueva actitud 
el reactivo de los viajes, con las con- 
versaciones y lecturas, y si en 


ciertos poemas inmediatamente an, 
teriores a sus periplos, se llega a 


la visión parcelada, propia del o- 


jo del insecto, ahora las fronteras 


se le derriban como naipes. En 
El camarada parte de la tierra na, 
tal canta el poeta esta emoción ma- 


triz de sus poemas de viaje, “de 


descubrimiento, de la alegría de 


partir a la aventura”, como dice 
Pillement refiriéndose a los Bole- 


tines de Mar y Tierra, libro que, 
con el anterior, constituye las coor- 
demadas espirituales de ese itine- 
rario. 


Guillermo Diaz Plaja ha de- 
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raciones d 
Pero el poeta, que ha visto el 


este siglo de egoísmos” 


los elementos de las 
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finido muy sobriamente el carác, 
ter de esta evolución del poeta: 
“la fruición de la Geografía” 
de la geografía humana, y mejox 
aún humanitaria, de íntima com- 
penetración con el ambiente, a lo 
Georges Duhamel. Distingamos. 
sin embargo, esta actitud que se 


manifiesta en Latitudes, de la vi. 


sión de Ciudades de la Línea y 
Mujeres y Puertos, secciones co- 
rrespondientes a Rol de la Manza. 


na, lo que no es difícil en cuanto 


se pueden cotejar temas idénticos 
como Curazao, la isla de Trini- 
dad, etc. Pronto se echa de ver 
que no sólo en proflundidad y 
calor humano, sino en vigor ar. 


quitectural y en gracia lírica, so- 


brepujan por lo general, a estas 
canciones, las prosas poemáticas de 


Latitudes. Véase, por ejemplo, Mar 
Caribe o la magnífica Meditación 


sobre el Mediterráneo, con inspita. 


mundo “tras su reja cosmológica 
de paralelos y meridianos”, sabe 
también de las incursiones fabulo 
sas: Dormian las islas ángeles— a 


las orillas del cielo. Como en Ca- 


raioens, este sueño, que es una 
compensación un dessanso, dura 
poco. 
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El sentido social de la poesía 
de Carrera Andrade culmina, has. 
ta ahora, en El Tiempo Manual, 
su último estadio evolutivo. El 
poeta que, según Adolphe de Fa'- 


gairolle, su traductor, en el prólo. 


go de la edición francesa, “ha 
sentido la necesidad de buscar 3 
través del mundo una humanidad 
que grita su angustia, privada de 
oír las voces que consuelan, apot- 
ta al examen de nuestra catástrofe 


fatal, pero de destino reservado, la 


generosidad que echa de menos en 


En dicha 
obra, en la que, como indica Gó- 


mez de la Serna, la metáfora )le- 
ga a la esfera salvadora”, 
más conceptuoso Carrera Andra. 


es ya 


de: la expresión a veces retorcida, 


pero cuajada siempre de agudezas; 


Madera de Laporte 


- disminuyen las características aposi- 
- ciones, iniciadas en Boletínes, como 


reacción contra el adjetivo, tan des. 
acreditado por el abuso de los ro- 
mánticos, y aún la novedad de 
los mismos, como el día holan. 
dés'”, el mar “redondo”, prefirien- 
do acudir ahora a los epítetos di. 
rectos, lo que significa predominio 
del calor humano sobre el artificio 
arquitectural propio, sin detrimento 
de su técnica de la concentración 
de la imagen que se acentúa, hasta 
llegar en ocasiones a una sensación 
de tipo metálico, de arquitectura 
de Le Corbusier. 


Puede notarse el francicanismo 


de esta etapa en el poema Servicio 
(Las aguas del cielo, religiosas sir- 


tilidad en El 


vientas de los árboles, —llevan llo- 
rando las cortezas, etc.). La infan- 
cantón sin nombre. 
(“En mi cantón hay grupos de ca- 
sas y gariado—sacos de nubes que 
vierten el maíz de plata del gran:- 
20.— un cielo que abre y cierra 
súbltamente sus vidriera— . to. 
dos los insectos escapados de una 
tabla de multiplicar,— y un aire 
que manosea a toda hora las fru- 
tas.—Una cascada escamotea sus es- 
pejos—y precipita sus ovejas de 
agua— como un rebaño por un 
desfiladero“) . Ya hemos indicado 
la ingenuidad de Edición de la tat. 
de y algún otro. En El Tiempo 


Manual aparece la ironía, retrasa. 


da floración de su humorismo de 


adolescencia. Pero el núcleo de es- 
ta última obra es un aliento rei- 


vindicativo, pura poesía social. 


En Soledad de las Ciudades el 
poeta condena el egoísmo que nos 
aísla. Evasión del Lunes, Huelga, 
III Clase, acentúan, entre su selva 
de árboles simbólicos, este humo- 
rismo amargo. En Historia con- 
temporánea canta al vendedor de 
pescado, a los voceadores de pe- 
riódicos, al hombre que muele el 
cielo en su organillo, “cuyas som. 
bras crecen más allá de los teja- 
dos puntiagudos y van cubrien. 
do la ciudad, los caminos y los 
campos próximos, hasta ahogar en 
su pecho el relieve del mundo”” 

En los Poemas de pasado ma- 
ñana aborda el problema de la 
superproducción. El Discurso a. 
rrónimo es impresionante: Ca- 
maradas: el mundo está construí- 
do sobre nuestros muertos— y 


nuestros pies han creado todas las 


rutas: — mas, bajo el cielo de 
todos—, no hay un palmo de som- 
bra—para nosotros, los que he. 
mos hecho florecer las cúpulas” 
En contraposición con las doctri- 
nas y los métodos, ve el poeta el 
alzamiento de los vegetales contra 
la Economía Política y que las 
ciudades se levantan en los pu- 


ños de la multitud. Ha llegado 3 


hora decisiva: Un paso más ha- 
cia la floresta de la pólvora,—al 
Continente de los frutos de plo- 
mo“ Ametralladora, perro 
de la muerte. tu ladrar cesa.— 
Unos hombres de blusa llegan 
cantando— de los cuatro extre- 
mos de la tierra” 

Como se ve, lo racial acaba de 
convertirse en social, un vigor vio- 
lento ha ido sustituyendo al mis- 
ticismo franc'scano, hasta produ- 
cir en ciertos instantes la sensación 
equivocada de una poesía política 
o de partido; pero esto, que puede 
constituir una limitación en la 
lírica desinteresada de Carrera An- 
drade no es sino, como la nota 
india, otro paréntesis biológico en 
el profundo sentido de universali- 
dad que cristaliza siempre en el 
fondo espiritualizado de sus retor- 
tas. 


.....s 


Fidelidad al instinto 


Una nación que se sienta viva 
necesita del empréstito. Ello 'es un 
proceso de actividad vital bene- 
ficioso a la postre, con' tal que 
deudas se 
subordinen al desarrollo del ge- 


nio nacional. Una nación que en 


su afán por nivelarse con otras 


que llevan una vida más prós- 


pera, se somete servilmente al 
molde que éstas le suministran, 
descuidando la posesión activa de 
sus tradiciones, se condena a sí 


«misma a una mediocridad sin es- 
peranza. Para llegar a ser poten- 
cia grande y fecunda, una nación 


ha de empezar por ser fiel al im- 
perativo del instinto y aquí es o- 
portuno recordar que en el español, 
tenemos un pueblo de fuste suma- 


mente tenaz e independiente, a- 
brumado, más no destruído, por 
el desgobierno en que ha vivido 
durante varios siglos, y por el 


debilitamiento de las aptitudes de 


política autónoma que antaño po- 

seyera. 

| lero Ellis, en El álma de Espa- 
Edit. Aráluce. — 


Ciencia y experiencia 75 


Ciencia y experiencia —lo ve- 
remos más adelante— no es lo 
mismo. La ciencia es la experien- 
cia objetiva, integrada por hipó- 
tesis. De ahí la necesidad de reno- 
var sin cesar todas las ciencias y 
teorías, porque la experiencia cre- 
ce y las hipótesis nacen y perecen. 


Persecución 


Le habían volado la cara de un balazo 
al Presidente de México, y el autor fue un 
cristero de esos osas que hacen tem- 
blar la tierra: de Jalisco con el grito de 
„Viva Cristo Rey y la Virgen de Guada- 
lupe! Porque en México hasta el Cris 
to se ba dado más ardiente y vivo, y 
los que lo aman lo defienden diariamen- 
te con su sangre. Yo hubiera hecho lo 
mismo de haber partido como los cató- 
licos de la misma realidad de justicia; 


peto la Iglesia defiende a los poderosos y 


es arma contra el oprimido, y yo estaré 


"siempre del lado de los que sufren persecu- 


ción y hambre. Pero admiro el valor y la 
tenacidad de esos católicos mexicanos que 
caen como rosas encendidas frente a las 
bocas abiertas de los fusiles y llenan a 
la vez el aire con sus balaceras, mientras 
huyen con los  sagrarios en las misas 
campales, sorprendidos por el gobierno. 
(Blanca] Luz Brum en Blanca 

Luz contta corriente. Ediciones 
Ercilla. Santiago de Chile. 1936) 


Esta circunstancia se olvida con 
harta frecuencia. Hipótesis muy 
plausibles o sustentadas por una 
validez secular, llegan a- arraigar 
de tal modo que se las toma por 
hechos reales. Los mismos hom- 
bres de ciencia suelen contribuir a 
este error al no distinguir con pre- 
cisión el dato empírico y el agre- 
gado supuesto. En general una 


generación cree en las hipótesis vi- 


gentes; la siguiente las reemplaza. 
Entretanto no es fácil desalojarlas 
de las cátedras donde vegetan te- 
naces. Ejemplo clásico, pero no 
excepcional, es la teoría del éter 
cósmico, cuya comprobación -em- 
pírica ha fracasado. 


(Alejandro Korn, Apuntes filosófi- 
cos. Colec. Claridad. B. Aires: 1936). 
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También ha desertado.... 


do todos los ideales. Y millares de 
nuevos ideales han nacido en el 
alma de ese glorioso pueblo. ¿Lo 
ha abandonado el Dr. Marañón? 


Sería traicionar su propia fe 
en España, la fe que exaltó ha- 
blando a los amigos de Ameé- 
rica”. Sería olvidarse de la “gran 
lección del inmortal ruso” que 
- pudo irse de Rusia cuando Ru- 
sia sacudió hasta la raíz más hon- 
da las penetraciones del régimen 
zarista. Paulow no quiso aban- 
donar Rusia y continuó en ella 
sus investigaciones de sabio, pot- 
que “se dió cuenta (afirmó el 
Dr. Marañón a “los amigos de 
América”) de que la creación de 
cada hombre, desde el más hu- 
milde al más insigne, no perte- 
mece sólo a lo que él crea, sino 
que es parte de su patria, y que 


la patria no cambia, aunque to- 


do el pasado se derrumbe con lo 
que parece más íntimamente uni- 
do a su nombre y a sus gestas 
antiguas y más directamente li- 
gado a su porvenir“. ¿Para quié- 
nes, Dr. Marañón, la gran lec- 
ción? El cable de procedencia 
anónima dice que Ud. tuvo que 
escaparse de España aprovechan- 
do la anarquía reinante. Es de- 
- cir, hizo lo que el Dr. Paulow 
v hacer a otros sabios rusos 
mientras él “sentía por encima de 
sus dolores del momento el de- 
ber ¡supremo de comprender la 
realidad inevitable de la revalu- 
ción de su patria”. No. La vida 
- eminentemente noble del Dr. Ma- 
rann autoriza a “los amigos de 
América a creer que el cable 
fuẽ fabricado en los centros de 
propaganda que los fascismos tie 
nen organizados para propalar 
por el mundo noticias desacredi- 
tadoras contra la heroica España. 


Tiene que ser mentira ese ca- 
ble difamatorio. Porque ¿cómo 
vamos a considerar ahora “los a- 
migos de América”, movidos en 
favor de España por la voz pro- 
fundamente serena del Dr. Mara- 
ñón, que ahora trate de jutificar 
la tiranía de Primó de Rivera? 
¡Más jusea y más tolerante aquella 
idiotez del  militarote bribön! 
¿Qué horrible confusión puede 
haber invadido la conciencia cla- 
rísima del eminente Dr. Mara- 
ñón? Si a “los amigos de Améri- 
ca“ con quienes fué tan cordial el 
9 de setiembre de 1936, les afir- 


mó estos hechos triscendentales: 


“He aquí que ahora una profunda 
transformación se está realizando 
en España. Tal vez vosotros des- 
de lejos no percibáis de ella más 
que el estruendo marcial, los gri- 
tos de la pasión que hierve, el 
llanto de los que sufren, y el ru- 
mor envenenado de los que mien- 
ten. Pero por debajo de la ac- 
tualidad pasajera una formidable 
crisis evolutiva empuja a la Re- 
pública hacia un destino mejor. 


(Viene de la última página) 

Eso es lo que quiero deciros. De 
esto quiere convencer, a los tea 
cios la voz de un hombre que no 
tiene la pasión del beligerante di- 


recto, y que aparte de sus posi- 


ciones ideológicas, antiguas y fir- 


mes, se esfuerza por mirar el pre- 


sente y el porvenir con la sere- 
nidad del historiador'”. Se los afir- 
mó espontáneamente y esos ami- 
gos de América” 


hijo de España. Pero el cable 


quiere darle tara de escita y lo pre 


senta desertando de sus hechos y 
de sus palabras, m'serablemente 
postrado ante el pasado vergon- 
zoso. Primo de Rivera jamás des 
pertará la admiración de ningún 


español honrado. El Dr. Marañón 


enseñó a España que en aquel 
militarote sólo había instintos a- 
fanados en salir a aplastar a su 
pueblo. Por enseñar a España ver- 
dad tan grande fué perseguido y 
encarcelado el Dr. Marañón. Las 
generaciones que hoy defienden. a 
España de la barbarie fascista su- 
pieron del ejemplo grande dado 


por el Dr. Marañón en lucha con- 


tra semejante bribón. Y fueron 
formadas. por él y estamos segu- 
ros que el coraje y el sacrificio 
que ponen en la batalla desigual 
a que los obligan las pillerías de 
las mesnadas es en parte obra de 
ese ejemplo. Es imposible que la 
justificación del primorriverismo 
salga precisamente del hombre que 
unió su inteligencia y su decencia 
a la lucha que España entabló para 
acabar con él. Los fascismos—si 
no son ellos los embusteros que fa- 
bricaron el cable han debido 


regocijarse con el decir del Dr. 
Marañón de que las autoridades 


matan diariamente a los que o- 
sah expresar sus opiniones. La le- 
yenda de que los defensores. de 
España cometen crímenes atro- 
ces se vuelve realidad precisa- 
mente por la acusación del hom- 
bre que España ostentaba como 
a uno de sus creadores. Ayudó 
a crear la España nueva y ahora 
se vuelve enfurecido contra su 


propda obra. Y “los amigos de 


América” lo oímos decir en se- 
tiembre pasado esto que nos a: 


_lentó: “Los que luchan por su 


libertad, por su ideal, en esos 
campos españoles que empeza- 
ban ya a olvidar el gusto de la 
sangre, no necesitan de las voces 
de retaguardia”. La retaguardia 
no está formada por habitantes 
de España, sino por todos los 
que la abandonan y salen a: de- 
nigrarla. Han debido set voces de 


ese cuerpo de desertores las que 


lo tuvieron por 


_relegó a la invalidéz el Dr. Ma- 


rañón hablando a “los amigos 
de América”. Porque mientras se 
esté en España sirviendo la cau- 
sa de su pueblo, no hay retaguar- 
dia. Y el Dr. Marañón dentro 
de España alentó la defensa. Fué 
activo e hizo beneficio inesti 
mable tratando de hacer com- 
prender a nuestros pueblos que 
la causa de España es su causa. 
No fué hombre de retaguardia. 
Porque no lo fué no hizo lo que 
ahora dice el cable que hace, ol- 
vidarse de que la guerra que Es 


paña está brando contra los fas- 


cismos internaciólnales es guerra 
que no se puede ganar jamás sino 
oponiendo iguales armas a las tro- 
pas mercenarias. El gusto de 
la sangre está colmando la avi- 
dez de los campos españoles. Y 
la sangre corre en torrentes sin 
mezclarse la de los defensores 
de España cdn la de las mes- 
nadas .que asesinan a su pue- 
blo. Dolerase el Dr. Mara- 
— de ser cierto el cable — de 


que España castigue a los que fla- 


quean y a los traidores? Si él 
dijo que los españoles luchan 
por su libertad, por su ideal. Y 


esa lucha es titánica. Olvidarlo 


es imperdonable en quien com- 


prende la eee de la lu- 
cha. 


Cuánto cuesta creer que sean 
del Dr. Marañón las afirmaciones 
del cable anónimo, porque duele 
a quienes lo admiran como crea- 
dor de la España nueva llamarlo 


desertor. Pronostica el triunfo de 
los traidores, él que sabe que en 


ese triunfo está la destrucción de 
España. Dr. Marañón a 
quien el cable pinta refugiado en 
actitud miserable en cualquier es- 
condrijo de París, dijo a “los a- 
migos de América” en setiembre 
de 1936: “Os pido, pues, por- 
que os será más fácil que a los 
que viven la pasión de cerca, que 
os detengais unos minutos con 
migo en el ambiente de los que 
detrás de los que luchan tratan 
ya de construir una patria fuerte 
y original... A la vez que los 
hospitales de sangre, donde una 
legión de mujeres y hombres se 


ocupan del herido y del que en- 
ferma en el campo de batalla: a 


la vez que las organizaciones que 
son éxito 'milagroso atienden al 
abastecimiento de las poblaciones 
civiles y al cuidado de los niños 


privados de su hogar por las ne- 


cesidades momentáneas de la lu- 
cha o por una trágica orfandad, 
empiezan a surgir instituciones 
de carácter permanente que mat- 


can ya el carácter sentido, huma- 


nitario y cultural de la paz fu- 


Cuento español 

Decíale a un discreto marido, 
vecida, su mujer: 

Soy muy honrada, soy muy oleada. 

Y él respondía: 

—Hija mía, a Dios que te lo pague, 
que a mi cuenta no está el premiarlo si lo 
eres, sino el castigarlo si lo dejas de ser. 

(Recopilado por el duque de Frías). 


embra- 


_ dejarse ver en los balcones: * 


— 


Cuento ¿spañol 


Decía un orador tan docto como discre- 
to reprendiendo a las damas “inclinadas a 
“¿Qué pensais, 
señoras, que significa ventana? Repatadlo 
bien y con advertencia cuerda y hallareis 
que dice: Ana en venta. 

- (Recopilado: por el 5 de Frías): 


tura, Quiero hablaros 


sólo como 
ejemplo del Parque Infantil y 
Hogar Escuela que se está insta- 


lando en la famosa Alameda de 


Osuna, en las 


próximas cerca- 
nías de 


Madrid. Un grupo de 


hombres entusiastas, Sánchez Ar- 


cas, Bergamín, Arrillaga, Martín 
Domingo, Alberti el poeta, Ugarte, 


Pianelles, transformarán aquél pa- 
lacio suntuoso y sus bosques y. 


jardines en albergue para niños 
y en Universidad, pata que cuan- 


do lo abandonen sean hombres y 


mujeres dueños de sus destinos 
y no sólo huérfanos agradecido: 


a la caridad”. 


Si eso vió el Dr. Máciñicn en 
los defensores de España no fue 
por alucinación, jamás ha sido un 


alucinado este hombre de clarisi- 


ma conciencia. Exaltó la obra cul- 


tural no olvidada ni abandonada 
por los defensores de 


ciones de mañana, Las propieda- 
des de los grandes acumuladores de 
riquezas no son destruidas sino u- 
tilizadas en la educación de los ni- 
ños. La guerra no puede mata: 


tanta vida prometedora, Y como 


con la guerra: vino a España la re- 
volución, esa revolución salva pa- 
ra su obra futura todas las gene- 
raciones de niños. Cuando el Dr. 


Marañón nos dió este relato gran- 
de nos sentimos confortados y a- 


firmamos más - nuestro amor a 
España. Por eso hoy no pode- 
mos. creer al Dr. Marañón que 
trata de denigrar la obra creadora 
que la revolución lleva a cabo 
en España. | | 

Y para “los amigos de Amé- 
rica“ las declaraciones del Dr. 
Marañón llegan 


yoneta de los mercenarios traí- 
dos por la pillería fascista. Los 


¡italianos dominados por Musso- 


lini aplastan a Málaga y el es- 
pañol de Málaga no quiere sufrir 
la humillación y los crímenes del 
soldado de ocupación. Son mi- 
llares los que abandonan las po- 
blaciones en busca de suelo no ho- 
Mado por las mesnadas. Pues los 
aviones del mismo mercenario 
italiano y alemán persiguen a 
los fugitivos por los caminos y 


los bombardean y ametrallan has- 


ta dejarlos amontonados. Esto ha- 
cen los fascismos italianos y ale- 


mán traídos a España por la trai- 


ción- de la militarada. Y porque 
España, para salvarse de los villos 
que pretenden repartírsela, organi- 
za su defensa en igual proporción 
en que se la ataca, D. Gregorio Ma- 
rañón condena al pueblo español. 
Pero a pesar de los desertores, Es- 


paña triunfará. La están forzando 
las mesnadas fascistas. España está 


en su puesto. Pretender sacarla de 
ese puesto en que el decoro y la 


“necesidad de salvarse la han colo- 


cado, es aliarse a la pilleria fas- 


España, a 
-pesar de la guerra espantosa. Unos 
yan a la trinchera y otros preparan 
el campo propicio para las genera- 


cuando España 
está sintiendo más hondo la ba- 
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Futura influencia... Omisiones 


rado que permite la observación, difícil o im- 
posible cuando el proceso es, como en o- 
trás partes, de ritmo mucho más lento, 
En las países en los cuales es cuantiosa 
la inmigración, como la Argentina, se pro- 
ducen peculiares fenómenos cuyo análisis se- 
ría extraordinariamente instructivo. El trán- 
sito de una clase social a otra en la vida del 
individuo se ha producido aquí en tal me- 
dida durante el período inmediatamente ante- 


rior, que era uno de los elementos determi- 


nantes de nuestro tipo de vida. La interpre- 
tación, el estudio a fondo de este fonómeno 
no ha sido afrontado, pero puede hacerse to- 
davía, indagando sus múltiples condiciones 
y consecuencias en las valoraciones, en el to- 
no de vida, en la actitud peculiar tanto del 


que lo experimenta como del cuerpo social 


en cuyo seno sucede. En resumen, para no 
amontonar ejemplos que nunca agotarían el 
tema, puede concluirse que ocurren en Iberoa- 
mérica transformaciones de indole social cu- 
yo examen, facilitado por la rapidez de los 
procesos, arrojaría luz sobre fenómenos aná- 
logos ya transcurridos en otras partes o en 
marcha, cuya lentitud dificulta la observa- 
ción o que son inobservables de cerca por 
este o el otro motivo. La descripción litera- 
ria y la interpretación sociológica de estos 
hechos no se ha realizado todavía en la me- 
dida deseable. Cuando ambas se amplíen, 
constituirán una valiosísima contribución de 
alcance universal. 

3.—En lo que toca a ciertas direcciones 


de la cultura, a la filosofía sobre todo, pode- 


mos aventurar algunas previsiones, más bien 


desiderata que otra cosa, cuyas perspectivas 


son, en este punto, nuestra más dichosa 
esperanza. En Europa conviven, en es- 
trecho recinto geográfico, naciones de muy 
distinto matiz cultural, y el conflicto de in- 
tereses pone un subrayado, un acento de o- 
posición dialéctica en lo que originariamente 
no es sino mera diferenciación en el complejo 
europeo. La filosofía europea ha sido siem- 
pre filosofía alemana, francesa, inglesa, etc., 
referida en manera consciente o no a la tradi- 
ción nacional, mostrando la peculariedad na- 
cional con frecuencia más de lo deseable. Por- 
que la filosofía, como la ciencia, aspira a la 


universalidad: más aún: encarna acaso la 


más enérgica aspiración de universalidad del 
hombre. Iberoamérica comienza apenas a de- 


letrear el alfabeto filosófico, y no sabemos 


lo que por este lado nos deparará el porve- 


ͤ——k—h— ͤſ——— — 


“In Angello Cum Libello”. - Kempis 


En un rinconcito, con un libreto, 
UN BUEN CIGARRO Y UNA COPA DE 


SUAVE — DELICIOSO — SIN IGUAL — 


(Viene de la página 119) 


nit. Algunas voces americanas—muy nobles 


y altas por cierto—, partiendo de la compro- 
bación indiscutible de que toda filosofía re- 
fleja propensiones de la comunidad histórica 
en que se desarrolla, nos invitan a buscar en 
nuestro filosofar la peculiaridad americana, 
¿Pero no contradice la esencia de la filosofía 


esta preocupación” La perspectiva que yo 


columbro es otra, y otra también la dirección 
de mi deseo. O quizá pudiera decir que es 
el mismo propósito, pero con sentido dife- 
rente y más extenso. Europa no ha logrado 


darnos una filosofía occidental sino mediante 


una integración que armonice las diferencias 
en el espíritu de quien contempla esa varia fi- 
losofía. Nuestra América recibe v puede fun- 
dir en unidad las diversas manifestaciones 
del pensamiento europeo. Yo también aspiro 
pues, a una filosofía peculiarmente iberoame- 
ricana: pero para mí tal peculiaridad debe 


consistir en elevarnos a una filosofía “occi- 


dental”. 
Y es probable que sea esta la función del 


intelecto iberoamericano en el capítulo filo- 


sófico. Nuestra situación es, en cierto res- 
pecto, inversa a la europea. Allá, pueblos en 
contacto estrecho, pero muy diversos espíri- 
tualmente. Aquí, pueblos de origen común, 
de civilización riaralela y simultáneamente, 
de lengua idéntica o afín, pero casi incomu- 
nicados. Allá, conflictos de raza y de inte- 
reses; aquí, una dislocación que de espera 
sino a unos cuantos esfuerzos de buena volun- 
tad para retornarse armoniosa unidad. Cuan- 
do esta aproximación iberoamericana se logre, 
toda tarea de cultura será camún. Europa ha 
realizado y realiza una incomparable obra de 
creación filosófica, pero en los manuales de 
historia de la filosofía subsisten las fronteras 
desconfiadas del mosaico europeo. Sin renun- 


ciar a llevar el aporte de que seamos capaces 


al incremento por uno u otro lado del haber 


“filosófico, la América ibérica, que se dispone 
a repensar todas las tradiciones del pensamien- 


to, probablemente pueda elevarse a síntesis 
nuevas. Una filosofía occidental en Iberoamé- 
rica, síntesis de Occidente: esta es mi previ- 
sión tanto como mi deseo. 


Cuento español 


Citó un predicador unas palabras de Jesucristo y pa- 
ra ponderar su autoridad, dijo: 
—Aún ya sí fueran estas palabras de San Pablo, 
pudiéranse negar; pero son del mismo Jesucristo. 
(Lo cuenta Juan de Arguijo) 
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FABRICA NACIONAL DE LICORES 
San José, Costa Rica 


ANIS IMPERIAL 
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Señor editor de Repertorio: 

Hallo en mi artículo del número pasado, 
en la página primera, columna tercera, al prin- 
cipio, cambiado el renglón que dice: 

Regalado, etc. 


debe leerse: 


¿Fúe Gómez Zárate, ex-Ministro de 
Guerra, y más que eso, quien no quiso 
lavarse las manos antes de cenar porque 
había estrechado la mano del héroe «u su 
paso por Ilopango? 

A la vuelta, en la segunda págona, el pá. 
rrafo segundo de la segunda columna, debe 
leerse así: 

“Blanca Segovia”, e intenta levantar- 
se. “No, no es posible, porque dijo una 
dama: “Llevad esto a la niña de Sandi- 
no”. Y vuelve a sentarse. Y queda fijo, 

fi jado, crucificado. 
| Su afma. 
Elea. 


AHORRAR 
es condición sine qua non de 


una vida disciplinada 


DISCIPLINA 


es la más firme base del 
buen éxito 
LA SECCION DE AHORROS 


BANCO 


(el más antiguo del país) 
está a la orden para que Ud. 
realice ese sano propósito: 


AHORRAR 


Un paralelo 


—— — 


El más completo y mejor informado de los 1 
riadores del período colonial hasta 1817 (Funes: Ensayo 
histórico) haciendo un vivísimo paralelo entre Ceva- 


llos y Vértiz, que bien podría ser estudiado y medita- 


do por los mandatarios de muestro tiempo, nos da es- 
te rasgo que va a lo vivo de un hombre público, ho- 
nesto y patrióticamente inspirado: “A Cevallos, tan am- 
bicioso como avariento de riquezas, nada le bastaba: 
cargado de ellas, se encontraba siempre vacio como si 
nada tuviese; en cambio Vértiz, moderado en sus deseos 
y contento con su gloria, para ser feliz, todo le basta- 
ba. Para Cevallos ninguna preferencia merecía la verdad 
sobre la mentira, y en su concepto era preciso medir el 
precio de una y otra por el provecho que producen. 
Vértiz estuvo siempre exento de este vicio, porque a- 
maba la verdad por carácter y nada quería de la fortuna 
a expensas de la honradez”: 


Lo cita Vicente E. López en su Historia de la 
Rep. Argentina, tomo I. Buenos Aires. 1911. 


Bien hacía Calderón en gustar tanto de esta 
sencilla palabra mujer. Es bella, mucho más 
bella que señorita o señora.—José Marti. 
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SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


Cuando el pueblo españo: aca: 
ba de entrar en la etapa más cruen- 
ta de la guerra abisinia desatada 
contra él por los fascismos italia 
no y alemán, “los amigos de A- 
mérica'” del Dr. Gregorio Mara- 
són, reciben noticias suyas descon- 
-soladoras. Una agencia noticiosa 

desconocida remite desde París es- 


te cable acogido como veraz por 


un diario de la localidad: París 20 
El conocido estadista español 
doctor Gregorio Marafión, dice 
que se arrepiente de haber coo- 
perada a fundar la República 
Española. Marañón vive exilado 
en París. “Estaba yo equivocado 


—dice—y con excepción de unos 


cuantos que se han puesto del la- 
do del comunismo, todos los in- 
telectuales españoles comparten mi 


suerte y tuvieron que huir para 


salvar la vida. Pero esta es nuestra 
propia obra porque hicimos la re- 


volución”?. Marañón recuerda có- 


mo con Unamuno y otros inte- 
lectuales combatió la dictadura de 
Primo de Rivera y cómo tuvo 
que ir a la cárcel por ello, pero 
agrega que la dictadura de Pri- 
mo de Rivera resultaba más jus- 
ta y más tolerante, si se la com- 
para con la tiranía opresiva ac- 
tual en Valencia y en Barcelo- 
na, Añade que allí las autoridades 
matan diariamente a los hombres 
y mujeres que se atreven a ex- 
presar sus opiniones, o por sim- 


ples sospechas, pero él no esperó 


que se sucedieran estas hecatom- 
bes para separarse de los asesi- 
nos. Cuenta que desde que le es- 
cribió a Marcelino Domingo ha- 
bía resuelto separase de la políti- 
ca y su vida estuvo en peligro y 
sólo pudo escaparse gracias a la 
misma anarquía que reinaba en 
España. "Termina diciendo que 


liberales españoles exilados por la 
fuerza y quienes no pueden ser 
ni fascistas ni comunistas y pro- 
bablemente tengan que vivir en 
el exilio por muchos años, pot- 
que es seguro que Franco triun- 
fará en su empeño: por botar a los 
comunistas” * 

Amigos d América llamó el 
8. de setiembre de 1936 el Dr. 
Marañón a todos los defensores 
de España. Habló desde el mi- 
crófono de la emisora del Parti- 
do Comunista para compactat 


sa grande y trascendental que es- 
tá defendiendo el pueblo español. 
Fué fiel a España el Dr. Mara- 
non. ¿Ha dejado de serlo? ¿El 
cable transcrito es uno de los gro- 
seros embustes del fascismo in- 


Francia está llena actualmente de 


las voluntades afiliadas a la cau- 


El suelo es la única propiedad plena del hombre y tesoro común que a todos iguala, por lo que para la 
dicha de la persona la calma público, no se ha de ceder, ni far a olto, ni hipotecar jamás.— José 


GIRO BANCARIO SOBRE 
Nueva Venn 
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Asombro 


—Isabe, don José, por qué luchan 
-¡Asómbrese!”* Pata poder vivir mejor 
barbaridad! Eso es tener delirios de grandezas 


Sol, 


ter nacional? Estamos en la duda. 


Fué vehemente el Dr. Marañón 


hablando a los amigos de Amé- 
Mas acaso no sea inútil mi 


rica. 
apelación di jo—a la fe en Es: 
paña a esos que no pueden coger 
un fusil, pero que. tampoco tie- 
nen la generosidad de comprender 
lo que hay de fecundo en este ins- 
tante trascendental y de sentir el 
deber de no desertar 

No. Es imposible que el De. 
Marañón haya dejado de sentir el 
deber de no desertar. Lo que la 
anónima agencia 
París pone en boca suya es deni- 
grante para hombre de sus propor- 
ciones. Servirá de pasto para los 


borricos que se refocilan en los 


muladares de la prensa cavernico- 


la. Pero todo espíritu honrado tie- 


ne que vacilar entre lo incierto del 
cable y la realidad de las hondas 
palabras dirigidas por el Dr. Ma- 
rañón a los amigos de América, E! 
deber invocado por él como fun- 
damental en el amor a España no 
fué una frase. Su pasadó es gran- 


de en hechos que lo revelan mo- 


viéndose en planos de absoluta 
probidad. Desde el micrófono ha 
bló para esta América, no porque 
la encontró del lado de España, si- 
no porque la sintió indiferente y 
quitzo despertarle la conciencia pa 
ra darle en este conflicto trascen- 


cablegráfica de' 


dental fisonomía de Continente li- 


bre. No propaló por el espacio 


frases. Su prestigio no podía de 
crecer. Estaba puesto al servicio 


de España, y para que España 


ganara con su palabra la simpatía 
de pueblos a quienés ella dió la 


más expresiva de las lenguas, les 


habló en esa lengua con claridad 
y elocuencia. El Dr. Marañón sen- 
tía el deber de no desertar. Nues. 
tros pueblos han desertado, y la 
guerra abisinia desatada contra Es- 
paña los afectará profundamente 
en un futuro muy próximo. Pen- 
samos que el Dr. Marañón quiso 


hacérselos sentir. Pero el cable lo 


presenta como un desertor. ' 

No quiso el Dr. Marañón po- 
nerse del lado del:comunismo” y 
huyó de España. En otro que no 
hubiera dejado huellas de gigante 


podría tenerse esta afirmación del 


cable como cosa muy de acuerdo 
con la propaganda que los fascis- 
mos desatan contra España en su 
empeño por conquistarla. Mas el 
Dr. Marañón adentró su pensa- 
miento con serenidad quieta en los 
problemas sociales de España. Qui- 


zás por ser médico encontró en 


el caso del Dr. Paulow su mejor 


explicación de los sucesos de Ru- 


sia. No lo alarmaron esos sucesos. 
Os hablaba de Paulow- dice — en 


su patria de los Soviets, y de lo que 


antro 


— — — — 


— ——ũ—3—œͥU—ä — —— — 


e 


— ¿También ha desertado el Dr. Marañón...? 


Por JUAN DEL CAMINO 
= Colaboración. Costa Rica y marzo de 1937 = 


= 


representaba como lección para to- 
dos su actitud frente a la revolu- 
ción y de la actitud de la revolu- 
ción frente a él. En los meses ine 
vitablemente dolorosos del adve- 
nimiento de un estado nuevo en 
la vieja nación de los Soviets, hu- 
bo muchos hombres que fueron 
incapaces de comprender lo que el 
magno suceso tenía de inevitable 
en su raíz con el pasado y de fe- 


cundo en su raíz con el porvenir. 


Las revoluciones las sienten sólo 
los que las hacen y los que luchan. 
en nombre del pasado, contra e- 


Has... Para mí, os decía, la gran 
lección del inmortal ruso fué el 


sentir por encima de sus dolores 
del momento, quien sabe si por 
encima del sacrificio de sus viejos 
ideales, el deber supremo. de com- 
prender la realidad inevitable de la 
revolución de su patria”. | 

No estudió el Dr. Marañón los 
sucesos de Rusia con mentalidad 


de a geme. Toda su penetración 
clara le sirvió para ahondar sere- 


namente en los vastos problemas 
de una nación que los ligeros de 
juicio necesitan presentar como e) 
ocultador de las mayores 
maldiciones. ¿Cómo entonces pue- 
de creerse a la agencia cablegráfi- 
ca anónima que ahora lo denigra 
haciéndolo desertor? Si Rusia dió 
lecciones y ellas conmovieron la 
admiración del Dr. Marañón, no 


es natural el desprecio de que el ca- 


ble lo cree henchido hasta los bor- 
des. Y menos el horror que pare- 
ce sentir por las ideas de un sis- 
tema de gobierno que estudió v 
analizó mucho tiempo antes de 
haber desatado sobre España los 
fascismos internacionales esta gue- 
ria abisínia, cuya horrible per- 
versidad moviera en setiembre de 
1936 el alma del Dr. Marañón 
hacia los amigos de América”. 


Sobre los problemas y sucesos so- 


ciales ha puesto este sabio español 


“señales de gigante. ¿Será posible 


que quiera ahora volverlas van 
chicas como para figurar en una 
estampa de Swiff? No, El tiene 
dicho que por encima de los do- 
lores del momento y hasta por en- 
cima del sacrificio de los viejos 
ideales, está el deber supremo de 
comprender la revolución de Es- 
paña. Porque la guerra abisinia 
ha traído la revolución a España. 


El pueblo español comprende que 


esa guerra la ganará haciendo a 
la par la revolución. El Dr. Ma- 
rañón lo entendió así. Revolución 
para ganar la guerra. Es decir, 
transformación total de los idea- 
les del pueblo español. Han caí- 


(Sigue en la página 126.) 
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